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«Antes de empezar a hacer 
preguntas creo que deberíamos ave- 
riguar para qué se celebran estas 
reuniones... Durante estas siete dis- 
cusiones matinales vamos a investigar -no teóricamente, ni en sen- 
tido abstracto, sino como realidad de hecho- la cualidad de esa men- 
te que se halla en estado de constante aprendizaje... Vamos a pro- 
fundizar en ello y a aprender mientras lo hacemos, lo cual tiene un 
carácter extraordinariamente interesante y vivo. Pero antes de nada, 
¿no deberíamos descubrir cuál es el estado de la mente que es acción 
y que en esa acción aprende? Por favor, no aguarden a que yo se lo 
diga. Vamos a descubrirlo juntos. 

Han llegado ustedes deprisa y corriendo esta mañana y se han 
reunido bajo esta carpa hablando y dándose los buenos días unos a 
otros. Aunque ahora estén sentados escuchando en silencio, sus 
mentes siguen agitadas, y cuando la mente está agitada, cuando el 
cerebro está sumido en la reacción, rápida, impulsiva, crítica, ¿se 
halla la mente en estado de hacer y aprender? ¿O acaso es necesario 
un estado enteramente distinto? 
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Para mí, este acto de aprender es una de ¡as cosas más impor- 
tantes de la vida. Uno se despierta en una mañana como ésta y ve el 
cielo, la belleza de las colinas y los árboles. Sin embargo, uno lo mira 
todo, no con frescura, fervor, vehemencia o pasión, sino comparán- 
dolo con algo que sucedió ayer ; lo juzga, lo evalúa, y cuando uno 
hace eso, el aprender ha terminado. 

Antes de escuchar, ¿no deben descubrir por sí mismos lo que 
en realidad está sucediendo en la mente que escucha o que se dispo- 
ne a escuchar? Si van a escuchar con la mente agitada, llena de char- 
la, no tendrán espacio donde aprender. . . 

... En cambio, si somos capaces de venir aquí cada mañana y 
sentarnos en silencio -no en un silencio indolente sino alerta- quizá 
nuestras discusiones sean entonces un acontecimiento extraordina- 
rio. No me extendere demasiado; liaremos preguntas y discutiremos lo 
que sea relevante, y si escuchamos con esa completa calma y quietud, 
empezaremos a descubrir la naturaleza y la cualidad del silencio. ..» 




¿Cómo vamos a proceder 
en una reunión como ésta? ¿Les 
parece que discutamos algún 
tema en concreto, prefieren uste- 
des hacer preguntas, o tal ve/ les gustaría que yo hablara un 
poco y luego dialogáramos sobre ello? 

Después de haber recorrido prácticamente todo el mun- 
do, lo que de verdad siento es que todo ser humano necesita 
una gran revolución interna, y no una revolución ideológica o 
un mero cambio intelectual de fórmulas y conceptos. Tengo la 
impresión de que intelectual, emotiva y sentimentalmente 
nos encontramos en un callejón sin salida. No hay ningún 
futuro en esa dirección. En el nivel intelectual, uno ve la abso- 
luta futilidad de su vida estéril, una vida que carece de todo 
sentido; y, en el plano sentimental y emotivo, su existencia es 
muy superficial y vacía, ya que tampoco tiene sentido vol- 
verse sentimental, convertirse en un devoto ni aceptar una 
serie de conceptos religiosos: dioses, imágenes, cultos y ritos. 
Todo ello carece por completo de significado. 
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Así pues, ¿qué va uno a hacer? La mayoría de las perso- 
nas reflexivas han dejado de lado las creencias religiosas, los 
dogmas, dioses y rituales, toda la farsa que está en marcha en 
nombre de la religión. Y cuando uno realmente deja de lado 
esas cosas, se siente enormemente vacío, solo y desesperado; 
está dispuesto a suicidarse, a afiliarse a alguna sociedad mís- 
tica, o a inventar algo dentro de sí mismo. Si uno lo niega todo 
de verdad, literalmente, como es necesario que haga -sus 
conceptos, fórmulas, proyecciones, ideas, temores, esperan- 
zas, y todas las demás cosas a las que nos aferramos en nues- 
tra vida diaria-, y si puede rechazar todo eso con inteligencia, 
no como reacción, y sin comprometerse con ningún grupo 
político o religioso éri particular, con ninguna idea o acción, 
¿dónde se encuentra uno entonces? No sé si comparten este 
sentimiento en absoluto. Si es así, si uno no se mete de lleno 
en todo eso ¿hay alguna otra cosa? Después de todo, eso es lo 
que tratamos de descubrir, ¿no es cierto?, de descubrirlo sin 
aceptar ninguna autoridad, ninguna salvación personal, etcé- 
tera, pues todo ello es demasiado inmaduro. 

Cuando uno llega realmente a esa situación, ¿existe 
alguna otra cosa que no sea autoproyectada, que no sea una 
imaginación, una visión, una sensibilidad exacerbada? Todas 
estas cosas son bastante sencillas de explicar, de comprender 
y de concebir, pero si uno es mínimamente serio, ¿cómo sigue 
adelante? Eso es lo que quisiera discutir. No sé si desean uste- 
des discutir esto. 

Con las cosas bastantes evidentes, creo yo, uno puede 
lidiar: las guerras, la terrible inanición de Oriente, la pobreza, 
la enorme revolución técnica que está teniendo lugar, el cere- 
bro electrónico y la automatización que darán al hombre 
abundante tiempo de ocio; no de inmediato, pero tal vez den- 
tro de cincuenta o de veinte años, el hombre va a tener mucho 
tiempo de esparcimiento; se le va a liberar del trabajo, del 
esfuerzo incesante. Y ¿qué va a pasar entonces? 


Si uno es un poco serio, ¿qué hará? Con esa palabra me 
refiero, no a seriedad previamente decidida, producto de la 
voluntad, sino a una seriedad que viene de manera espontá- 
nea. Cuando uno observa las tendencias tan superficiales del 
hombre, lo que está ocurriendo en el mundo y en nosotros 
mismos, llega inevitablemente, creo yo, a cierta clase de serie- 
dad. Y si uno es serio en ese sentido -y tiene que serlo, des- 
pués de todos estos años de discusión, de hablar, escuchar, 
forcejear con la vida-, creo que debe de haber llegado, de for- 
ma natural, a ciertos rechazos, a ciertas negaciones de las 
cosas que le ha impuesto al hombre su propia ambición, su 
codicia, etcétera, y la sociedad que él ha creado. Cuando uno 
rechaza todo eso, se vuelve de hecho bastante serio. Con la 
palabra seriedad no me refiero a acudir a grupos diversos de 
meditación y escuelas de yoga; no me refiero a eso. 

Si uno es serio en absoluto, ¿qué sucede realmente? Creo 
que tal vez valdría la pena discutir esta cuestión, profundizar 
en ella durante estas seis reuniones; porque podemos seguir 
arando perpetuamente, sin sembrar nada jamás, y me temo 
que eso es lo que hacemos la mayoría: seguir arando, sin 
saber cómo sembrar, sin tener la capacidad de proceder de 
modo inteligente después de arar. 

INTERLOCUTOR: Krishnamurti, habla usted de preparar y 
sembrar. El problema es que no sabemos qué sembrar. 
Llegamos a un punto en que no sabemos qué hacer. 

krishnamltru: La señora dice que no sabemos qué hacer. 
Creemos haber arado, pero después no sabemos cómo sem- 
brar, ni qué hacer. 

: 1: Es muy fácil hacer cosas, lo que no resulta tan fácil es sim- 
plemente ser.. 
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KRISHNAMURTI: La señora dice que la cuestión no es arar o 
sembrar sino ser, pero que no sabemos ser. 

1: ¿Qué entiende usted por «sembrar», Krishnaji? 

krtshnamurit: Es sólo un símil, señor. No abuse del símil has- 
ta destruirlo. Para mí, sembrar, arar, es en realidad como 
entrar en uno mismo. Y el mismo acto de arar -si uno se aden- 
tra con profundidad en su interior- es el sembrar. No es que 
sean dos cosas distintas. No podemos, pues, seguir adelante 
con ese símil. 

Después de todos estos años de lucha y sufrimiento, de 
buscar, de unirnos a este grupo o a aquel, de ir en pos de los 
Maestros, en pos de lo misterioso tratando de hallar algo que 
sea permanente, una esperanza, algo llamado «lo eterno», lo 
que está fuera del tiempo, etcétera, tenemos que descubrir si 
podemos desechar todas estas cosas. Hemos jugado con ellas, 
las hemos buscado, perseguido, hemos hecho un esfuerzo por 
conseguirlas; nos hemos incorporado al partido comunista, al 
socialista, o hemos llevado una vida muy austera, como 
hacen en la India, vistiéndonos con un taparrabo y tomando 
una sola comida al día en la creencia que ésa es la vida reli- 
giosa, sentándonos a orillas de un río en meditación incesan- 
te. Hemos jugado con todo eso. v a 

Quizá usted no haya hecho directamente estas cosas, 
pero las ha observado; y, si uno las ha observado de modo 
inteligente, sin reacción, uno las rechaza: existen las diversas 
escuelas donde le enseñan a uno a darse cuenta, a practicar, y 
uno ve lo que hay detrás de ello, igual que ve en lo que ha 
desembocado el comunismo. Y si uno se da cuenta: de todo 
esto, quiere paz, desea cierta cualidad de mente que no le lle- 
ve a engañarse a sí mismo a cada instante. Estoy seguro de 
que ha hecho usted todo esto. En caso contrario, tendrá que 
empezarlo todo desde el principio, tendrá que inquirir sobre 



el descondicionamiento de la mente, cómo hacerlo, si es posi- 
ble hacerlo, si es posible librarse del miedo, de la desespera- 
ción, la ansiedad, la codicia, la envidia, el ansia de poder, 
posición, prestigio: de todas esas cosas. 

I: Hay muchos jóvenes actualmente que han viajado por todo 
el mundo, que creen haber encontrado algo, y que no se han 
establecido en ninguna sociedad. ¿Qué hay de ellos? 

krishnamurti: Deje en paz a los demás. Si uno mismo ha 
hecho todo esto: entrar en el partido comunista y salir de él; 
volverse una persona religiosa y dejar de serlo; estar un mes 
o dos en un monasterio, ver lo que supone y abandonarlo; 
lee# un sinfín de libros brillantes, etcétera, etcétera, etcétera; si 
uno ha hecho algo de eso, o al menos se da cuenta de cómo ha 
sido su trayectoria a través de ello, aun cuando no se haya 
afiliado necesariamente a nada, ¿entonces qué hará? ¿Acudirá 
a otra persona para que le diga lo que hay que hacer? Es evi- 
dente que no. Está claro que, si ha pasado por todo esto, dese- 
cha cualquier autoridad -autoridad en el sentido de ley 
impuesta. ¿Y qué debe hacer entonces? No puede seguir el 
ejemplo de otro, tener fe en otro; ha dejado usted de confiar 
ciegamente. Sólo se tiene a sí mismo, a sí mismo en relación 
con la sociedad..., aunque sería más correcto decir que usted 
es la sociedad; porque es un ser humano, un ser humano que 
ha vivido dos millones de años, creando este mundo espan- 
toso. Usted es eso, es la sociedad que usted ha creado. 

Y cuando ha comprendido esto, ¿cómo actuará uno? Ya 
no hay ninguna autoridad exterior que le diga lo que hay que 
hacer; toda esperanza y toda desesperación forman parte de 
uno; uno, movido por la esperanza, crea grandes conceptos, 
grandes imágenes, utopías y dioses, y en su desesperación se 
adhiere a alguna pequeña y trivial sociedad, o se mete de lle- 
no en lo que fuere. Pero, incluso si uno no hace ninguna de 
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esas cosas -lo cual es muy raro- es posible que no haya lle- 
gado aún al punto en que puede rechazarlo todo por comple- 
to sin cinismo, sin amargura, sin desesperación. Quizá sea ése 
el quid de la cuestión, el verdadero problema para todos 
nosotros, pues tal vez no seamos capaces de llegar a ese pun- 
to sin que interfiera ninguna distorsión, ninguna reacción, ya 
que eso requiere enorme disciplina interior, alerta y atención 
extraordinarias, y quizá no sea esto lo que uno quiere. 

De modo que, si uno ha llegado a ese punto en que no 
hay ninguna distorsión -contando con que hacerlo sea posi- 
ble- y la mente puede funcionar con mucha claridad, no en 
compartimentos sino como un todo, sí uno puede llegar a ello 
con energía, con vitalidad, con libertad, ¿hay alguna otra 
cosa? Y ¿es posible llegar a ese punto? Sabiendo lo que es la 
sociedad, cuál es el peso de su influencia; conociendo el pro- 
pio trasfondo, la tradición, el condicionamiento, la fuerza que 
todo ello tiene, y sabiendo lo astuta y sutil que es la mente a 
la hora de evadirse, nos preguntamos: ¿es humanamente 
posible? 

I: La mayoría de nosotros tenemos que.funcionar dentro dé la 

sociedad simplemente para ganarnos el pan de cada día. 

KRXSHNAMURTi: A eso me refiero. Viviendo dentro de la socie- 
dad y estando fuera de ella en otro sentido, ¿puede uno llegar 
a ese punto? Porque el vivir es acción. El vivir es relación, es 
un movimiento: no es primero ganarse el sustento y luego 
vivir. Tomando en conjunto los diferentes aspectos de la vida, 
tomándolos como un todo, ¿es posible vivir en esta sociedad 
y llegar a ese punto? No hablo de escapar a los monasterios, 
y lugares por el estilo, ni de identificarse con una determina- 
da nación o grupo y trabajar a favor del comunismo o de cual- 
quier otra causa. Viviendo en este mundo, ¿puede uno llegar 
a esa cualidad de ser? De lo contrario, tiene que sacar el máximo 
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partido de lo que el mundo le ofrece. Entonces uno se encuen- 
tra ante el sentido de su espantosa y monótona rutina -ir al 
trabajo durante cuarenta años para ganarse el sustento, eso es 
todo-, y al verlo, uno se rebela, se convierte en un «beatnik» 
o en cualquier otra cosa, o bien se vuelve increíblemente 
superficial, y opta por el entretenimiento incesante. 

También usted habrá visto y leído, u oído, o bien se lo 
habrán dicho, como a mí, que la automatización y la máqui- 
na calculadora van a dar al hombre muchísimo tiempo de 
ocio. ¿Qué va a hacer el hombre con ese ocio? Ya se está 
hablando de una semana laboral de veinte horas. 

I: Es decir , uno debe simplemente llegar a ese punto y perma- 
/ necer en él. 

krishnamurti: Eso es lo que quiero decir. 

I: Y descubrir uno mismo lo que es. 

KRISHNAMURTI: Sí. Pero ¿cómo llegar a ese punto? ¿Me sigue 
usted, señor? La mayoría de nosotros avanzamos a tientas en 
la oscuridad. ¡Leemos tanto! Las personalidades religiosas, 
los escritores de ingenio, los existencialistas... ¡han dicho tan- 
tas cosas! 

I: Por lo que dice usted, no hay entonces una respuesta por 
medio de palabras... 

krishnamurti: Reflexionemos sobre ello; no lleguemos aún a 
ningún criterio final, a ninguna decisión. Creo que es muy 
importante la forma de llegar a ese estado de claridad al que 
nos referimos. 


I: ¿Llegamos a él, o es que en realidad nunca estamos fuera de él? 
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KRISHNAMÜRTI: Siempre estamos en él. 

I: Pero no lo percibirnos. 

krishnamurti: ¡Ah! Así es, señor. Siempre estamos en él, pero 
no nos damos cuenta. Sin embargo, nos damos cuenta de 
nuestra desdicha^ de nuestra desesperación, de nuestro ince- 
sante conflicto con nosotros mismos; pero cuando estamos 
libres de estas cosas, tal vez seamos eso, sea lo que fuere. 

I: Creo que, aunque, nos esforzamos por llegar, a ese. estado, 
vemos que es siempre una reacción ; no llegamos a él de mane- 
ra espontánea o libre. Siempre es un intento que nace de la 
reacción a algo. 

KRISHNAMÜRTI: Sí, señor. Aquí está uno; ha vivido treinta, cua- 
renta u ochenta años, y ¿dónde se encuentra?, ¿todavía en la 
misma jaula? O bien, como reacción, ha salido de ella y ha 
creado otra jaula distinta, o al no encontrar una respuesta a la 
existencia, se limita a ir a la deriva. ¿Sería, pues, acertado pre- 
guntarse dónde está uno? Pero no como reacción, sino sim- 
plemente como un reto. Creo que sería muy interesante hall ar 
la respuesta de uno a ese reto. 

I: No se refiere usted al lugar en que uno esta, se refiere al 
estado mental. 

krishnamurti: Sí, señor. ¡No en Wimbledon! [Risas] 

I: Señor, el problema , reside en que uno llega a. un lugar en 
que de súbito siente: «Estoy aquí, alejado de todo», y le asal- 
ta el miedo a ese vacío. El vacío, naturalmente, permanece 
como concepto, y uno ni siquiera tiene la oportunidad de ana- 
lizarlo; porque antes de que se manifieste, creyendo uno que 
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el vacío le. va a devorar, inicia una nueva reacción, que a su 
vez genera temor, y hace que el ciclo se repita desde él princi- 
pio una vez más. 

krishnamurti: Luego si usted se hiciera la pregunta, ésa sería 
su respuesta. 

I: Es probable que uno tío pueda mantenerse continuamente 
en ese estado. 

krishnamurti: No, señor, no. No se trata de permanecer de 
manera continua en cierto estado. 

f I: Mire usted, uno llega a ello, pero no le da una oportunidad. 
Uno se encuentra ante algo desconocido, y en el momento 
mismo de acercarse a ello piensa: «Voy a mirar atrás». 

krishnamurti: Comprendo. Es más o menos así. 

I: Por un lado uno cree que quiere una cosa; por el otro está 
luchando contra ella. 

krishmamur'i'í: Todo eso implica conflicto, ¿no? 

I: Exactamente. 

krishnamurti: Y el conflicto es contradicción. Contradicción, 
conflicto y esfuerzo: ése es nuestro círculo. 

I: Es importante tener este concepto sobre un ideal. 

KRISHNAMURTI: No, no, nada de conceptos. Mire, señor, vivi- 
mos divididos entre el amor y el odio, entre la ira y el placer, 
¿no es cierto? El conflicto existe permanente, incesantemente 
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en nosotros, y esa contradicción engendra un esfuerzo, que es 
una reacción. Todo esto lo sabe usted. 

I: Preguntó usted si es posible llegar a ese estado. 

KRISHNAMURTI: Dejemos a un lado esa pregunta. Vamos a for- 
mularla de distinto modo. Digamos que he vivido durante 
cuarenta años. ¿Dónde estoy? Soy un hombre casado, con un 
hijo, sexo, ira, celos, ambición, una casa, una familia, dispu- 
tas, errores, fracasos... Soy todo eso; y quiero más, y lucho 
para conseguir más. Y un día me pregunto: Bien, ¿dónde 
estoy al cabo de cuarenta años, o de ochenta? ¿Dónde estoy? 
¿En la misma vieja molienda? 

I: No la misma del todo, pero casi la misma. 

KRISHNAMURTI: Modificada. 

I: Señor, ¿no consiste el problema en que nuestra mente es 
como un magnetófono y lo registra todo durante años, pero lo 
que registra es siempre lo mismo?: 

krishnamurti: ¡Sí, señor, sí! 

I: Uno de pronto se detiene y dice: «Todo eso son bobadas», 
luego la respuesta es desecharlo. ¿Qué va uno a hacer? En el 
momento de desecharlo, la mente añade otro fragmento a la 
grabación, introduciendo, un poco de variedad, tal vez; de 
modo que uno continúa incrementando su acumulación 
mientras decide si desecharla o no. 

krishnamurti: Uno se dice entonces: «Soy una máquina que 
repite lo mismo sin cesar»; la repetición adopta alteraciones, 
pues no es siempre el mismo gramófono niel mismo sonido. 


Se modifica, cambia, pero siempre dentro del mismo 
¿Qué va a hacer uno? Si uno comprende eso, ¿qué va 


modelo, 
a hacer? 


¿Romperlo? Y ¿cómo romperlo sin crear otro modelo 


I: No necesita romperlo si comprende y se dice: «Soy una 
máquina que repite esto, aquello o lo otro.» En el instante en 
que uno comprende esto, el hecho de estar mirándolo hace que 
sencillamente uno deje de ser «eso». 

KKISHN amurti : ¿Cómo lo mira usted? ¿Cómo percibe que es 
una máquina, y no deja que el magnetófono cree otro mode- 
lo de máquina, otra grabadora, y así sucesivamente? ¿Cómo 
pone fin a la incesante repetición modificada? ¿Cómo puede 
un© darse tan perfecta cuenta de su manera mecánica de pen- 
sar que quede libre por completo sin poner en marcha otro 
mecanismo? No sé si me estoy expresando con claridad. 

I: l.o que uno tiene que hacer, me parece, es darse cuenta más 
intensamente de su entorno, del medio en que se halla en todo 
momento, porque al hacerlo uno está más en el presente. 

KRlSHNAMUR'il: Muy bien. Y ¿qué entiende usted por «perci- 
bir», por darse cuenta? Me doy cuenta del medio en el que 
vivo: de la sociedad, la familia, los amigos, la ocupación. 

I: No, no me refería simplemente al medio inmediato, sino a 
la totalidad. 

KR1SHN AMURTI: Empecemos despacio, ¿no le parece? Cuando 
hablamos de damos cuenta, ¿qué entendemos por esas palabras? 

i: Mirar. 


krishnamurtt: Mirar. ¿Cómo mira usted? 
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I: Para mirar, es preciso que no haya alguien que mira. 

krisi ínamurtí: Así es, señor. ¿Estamos intercambiando pala- 
bras, o hechos reales? ¿Comprende lo que quiero decir? 

I: Creo que darse cuenta implica establecer una relación. 

krishnamurti: No; un momento, señor. Lo que pregunto, en 
primer lugar, es el significado de esas palabras: darse cuenta. 
Me doy cuenta de que estoy sentado frente a este micrófono. 
¿Qué quiero decir con eso? Que lo veo, y sé que es un micró- 
fono. En este caso es muy sencillo; no tiene nada de particu- 
lar. Sin embargo, también me doy cuenta de que está usted 
ahí sentado y de que yo estoy sentado aquí. ¿Hay alguna rela- 
ción entre usted y yo? Eso forma parte del darse cuenta, ¿no? 
¿Le miro a usted a través de mis peculiaridades, idiosincra- 
sias, tendencias, prejuicios, o le miro sin nada de eso? Si le 
miro con todo el contenido de mi mente, entonces no le estoy 
mirando, y no me doy cuenta de usted. Uno dice: «Veo». ¿Es 
eso verbal o es un hecho? Asimismo, tengo un concepto inte- 
lectual de que no le percibo a usted cuando mi mente está 
abarrotada. ¿Es eso, es sólo un concepto? ¿O es un hecho la 
comprensión de que no me doy cuenta de usted cuando me 
llenan mis propios temores, esperanzas, problemas, etcétera? 
Únicamente puede haber un contacto, un darse cuenta, una 
comunión entre usted y yo cuando ambos, al mismo tiempo, 
en el mismo nivel y con la misma intensidad, estamos libres, 
usted de su trasfondo y yo del mío. Entonces podemos comu- 
nicarnos... Y, en definitiva, eso es el amor. 

Bien, indudablemente, darse cuenta significa todo esto. No 
sólo percibir los colores de las paredes, la gente, el color de las 
ropas, etcétera, etcétera, sino también mi propia reacción inter- 
na a todo eso, mi reacción basada en mi condicionamiento, y 
observo si es posible o no estar libre de ese condicionamiento. 


Verbalmente puede seguir hablando sin cesar sobre esto; pero 
el darse cuenta del propio condicionamiento de manera real, 
el salir de él, como si dijéramos, ver si eso es posible, y ver 
cuál es entonces la relación, ése es el movimiento de la vida, 
no mis prejuicios al encontrarme frente a los de usted, pues 
esto lo detiene todo. Luego ¿puedo examinarme a mí mismo 
sin regodearme en ello, sin obtener de ello placer ni dolor, 
simplemente examinarme como soy, primero en lo superfi- 
cial, o sea, de modo consciente, en el nivel consciente, y luego 
en el nivel más profundo? Y, al examinarme, ¿soy yo el obser- 
vador que examina? Porque mientras haya un observador 
que examina, éste se convierte en el censor. ¿Es posible exa- 
minar sin el censor? No sé si están siguiendo esto. 

f Todo ello reclama enorme vitalidad, energía y atención. 
Y si uno no es capaz de entregarse de ese modo, entonces no 
es serio; daría igual que siguiera divirtiéndose por ahí. Por 
eso sugerí que descubriéramos dónde estamos. ¿Estoy aún 
cautivo en mis propios problemas: el sexual, el financiero..., 
¡en fin!, una docena de problemas conscientes o inconscien- 
tes? Tal vez me encuentro ante problemas conscientes y no 
tengo la capacidad para enfrentarme a ellos. Y si tengo esa 
capacidad y no me he enfrentado a ellos sino que los he rele- 
gado, entonces hay en mí también problemas inconscientes, 
hondamente arraigados, problemas escondidos en los reco- 
vecos de la mente, tan secretos que uno nunca los ha mirado 
o desvelado, o quizá los ha visto y tiene miedo de mirarlos. 
¿Puede uno sacarlos todos a la luz, reconocerlos como son, y 
no como uno desearía que fueran? Y ¿puede uno .abordarlos, 
no poquito a poco, sino de manera total? 

Creo que ése es el gran problema que tenemos la ma- 
yoría: no parece que seamos capaces de hacer frente a la vida, 
o a nosotros mismos como totalidad. Nosotros somos la vida, 
somos la sociedad, somos el ser humano que ha vivido 
durante más de un millón, tal vez dos millones de años. Es 
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necesario que abordemos la entidad completa; no la entidad 
intelectual, la emotiva, la física, sino en su totalidad. Cada 
una de esas entidades reacciona contra la otra, cada una está 
relacionada con las otras de manera muy intrincada. Debe- 
mos tomar la entidad global y ser un todo con ella. 

I: ¿Estoy en lo cierto al decir que, en lo fundamental, sólo 
existe una cosa? ' Puede adoptar mil formas diferentes^ pero la 
única cosa que hay en el mundo es el miedo primigenio. Todo 
lo demás, incluso el amor, no es más que uno de sus aspectos, 

krishnamurti: Sí, en parte, sí. Asi es, el miedo. o 

I: Miedos negativos. 


krishnamurti: El animal tiene miedo, y somos parte de ese 
animal, porque nacemos con todos esos miedos y ansiedades. 
Considere el miedo como una totalidad -no simplemente el 
temor a la esposa, al marido o al jefe--; trátelo como un todo y 
deshágase de él de un modo tan completo que nunca pueda 
afectarle. ¿Es posible hacerlo? 


I: Existe el miedo de cometer errores. 

krishnamurti: No me importa cometer errores; ésa es una 
cuestión muy insignificante. Sí, el cometer errores, no estar 
siempre en lo cierto, forma parte de nuestro miedo. 

I: Entonces tenemos que liberarnos del miedo, interior y exte- 
nórmente, 

krishnamurti: Así es, eso es lo que hemos dicho; tenemos que 
mirar afuera, y luego, desde ese lugar exterior, acercamos a lo 
interno. No se trata simplemente de seguir mirando hacia 
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fuera; sin duda, debe ser un movimiento, una marea que va y 
viene, no dos cosas distintas. Es un proceso incesante; empe- 
zar con io exterior, profundizar, y desde lo interno, salir. 

I: Quiere usted decir, señor, que no hay en realidad distinción 
entre lo interno, que es la mente, y lo externo , 

krishnamurti: Sí, señor; exactamente, señor. Dentro de la piel 
y fuera de ella. 

I: La diferencia es muy pequeña. 

krishnamurti: A eso voy, señor. Mire, podemos tomar la vida 
como una totalidad que abarca lo interno y lo externo..., no el 
concepto intelectual, y un concepto respecto a otra cosa; no 
dividiendo la conciencia en intelecto, emociones, etcétera, 
sino tomar la totalidad, lo consciente tanto como lo incons- 
ciente. Porque, si no tomamos la vida como un todo, sino que 
la fragmentamos e intentamos luego resolver los problemas 
creados por cada pedazo o fragmento, no acabamos nunca. 
Vivimos en fragmentos. Soy una entidad en la oficina, otra en 
la familia y una enteramente distinta cuando estoy solo, en el 
autobús o paseando por los bosques. 

I: ¿No reside en eso todo el problema? 

krishnamurti: Eso es lo que estoy diciendo. Ése es nuestro 
verdadero problema. En lo consciente soy una cosa; en lo 
inconsciente, otra. Pero ¿es posible considerar esta totalidad 
como tal, y no como fragmentos que uno trata por separado? 

1: ¿No es muy difícil, señor, considerarla como una totalidad? 


(Spítisfmámutii 

KKISHNAMURT1: Yo no lo llamaría difícil. ¡Estamos tan condi- 
cionados, tan acostumbrados a tratar la vida fragmentaria- 
mente! Quiero saber si es posible que un ser humano tome la 
vida como una totalidad, si es posible que mire la vida como 
un todo. 

I: No debemos tener la idea de que es difícil. Eso es lo que nos 
impide hacerlo. 

KRlSHNAMURTi: No lo sé todavía. No sé si es difícil o fácil. Lo 
único que sé es que hemos tratado con la vida en fragmentos. 
No sabemos lo que significa mirar la vida como una, luego no 
podemos llamarlo difícil o fácil. Lo único que sabemos es que 
nuestra vida es fragmentaria. 

I: Si procediéramos a eliminar la idea de dificultad, quizá 
podríamos verla así. 

KRiSHNAMURTi: Sí, señor. Pero, mire, no nos importa que nues- 
tra vida sea fragmentaria. Durante las horas de trabajo, soy 
un hombre de ciencia, un profesor, un biólogo, un hombre de 
negocios, un técnico, y el resto del tiempo soy algo distinto. 
Vivimos así, en compartimentos. Primero tengo que com- 
prender esto; primero debo darme cuenta de la forma en que 
vivo, y no pensar en si es difícil o no considerar la vida como 
un todo. Pero ¿cómo me doy cuenta de ello? ¿Lo percibo por- 
que usted me dice que vivo fragmentariamente? ¿Es porque 
usted me lo ha dicho por lo que me doy cuenta de ello? ¿O me 
doy cuenta sin que me lo diga? No es necesario que me diga 
que tengo hambre. Cuando tengo hambre, lo sé. Así pues, 
¿cómo se da uno cuenta de ello? ¿Se lo dice alguien, o es por 
su experiencia directa, la suya propia, no la de otra persona? 

I: No; es un hecho para uno mismo ¿no es verdad? 
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KRISHNAMURTI: ¡Ah! Espere, señor. Es terriblemente complica- 
do, de manera que no vaya tan rápido. Es dificilísimo darse 
cuenta de que uno es un mentiroso. Puedo averiguar que lo 
soy forzado por las circunstancias, las presiones, los temores, 
etcétera, pero eso sigue siendo una reacción, no una percep- 
ción. Ante todo, tengo que descubrir o aprender como algo 
que hago para mí mismo, como algo original, y entonces pue- 
do darme cuenta de mi manera fragmentaria de vivir. 

I: ¿Por qué dice usted que es el problema central, el más 
importante, el núcleo? 

KRISHNAMURTI: Porque estoy tratando de resolver problemas 
de modo fragmentario, y, por ello, los estoy acrecentando. 
Cuando considero la vida como un todo y la abordo así, mi 
manera de vivir, de pensar, de sentir es enteramente distinta. 
Entonces soy extraordinariamente honrado. ¿Me sigue usted? 

1: Es una barrera muy importante que nos impide darnos 
cuenta. 

KRISHNAMURTI: Y todo lo demás. Éste es uno de nuestros 
mayores problemas. Así que ¿cómo se da uno cuenta de cual- 
quier cosa? ¿Cómo llego a comprender que estoy llevando 
una vida fragmentaria, de la que nacen innumerables dificul- 
tades y, por tanto, contradicciones, que resultan en conflicto y 
esfuerzo? El ciclo prosigue indefinidamente. 

I: Como el pensamiento ordinario es limitado, necesariamen- 
te ha de traer una vida fragmentaria. Sólo podemos pensar en 
pequeñas partes. 
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krishnamurti: En la actualidad sí, pero tal vez exista una 
manera distinta de pensar, o de no pensar, que resuelva este 
problema fragmentario. 

I: Decía usted que, para considerar la vida de manera total, 
uno debe darse cuenta totalmente de sí mismo, y para mí, ésa 
es la cuestión. 

krishnamurti: No, no, señor. Me doy cuenta de que vivo una 
vida fragmentaria. Pero ¿cómo me doy cuenta de ello? Es 
muy importante que lo descubra. 

I: Si me observo , veo que estoy despierta, y luego duermo ; 
entonces me adentro a mayor profundidad y no duermo, no 
sueño ; de ese modo me encuentro a mí misma. 

krishnamurti: No, señora, si no le importa, atengámonos a 
una sola cosa durante un minuto. Veo, me doy cuenta de mi 
manera de vivir; una manera de vivir fragmentaria: la oficina, 
la casa, la familia. Bien ¿cómo me doy cuenta de ello? ¿Cómo 
lo sé? ¿Es un concepto intelectual, o es una realidad? 

I: Surgen conflictos porque los fragmentos entran en lucha 
unos con otros. Eso crea una perturbación y entonces reco- 
nozco que existen tales fragmentos. 

I: Los fragmentos son una situación crónica- de la que siempre 
nos damos cuenta. 

krishnamurti: Señor, estamos tratando de establecer, si es 
posible, qué entendemos por darse cuenta. 

I: Uno mira para verlos como los quiere ver, en lugar de como 
son. Y es ese deseo de ver, lo que constituye en realidad el factor 


de condicionamiento. Tiene uno que desembarazarse de ese 
condicionamiento. 

KRlSHNAMUR-n: «Desembarazarse» no. 

I: Creo que uno tiene que darse cuenta del condicionamiento. 

jgrishnamurtí: Escuche, es diferente cuando alguien me dice 
que estoy en conflicto a causa de mi modo fragmentario de 
vivir, y cuando, sin que nadie me lo diga, yo mismo me doy 
cuenta de ello. Entonces no es algo intelectual, entonces sé 
que mi vida es fragmentaria. 

fl: ¿Cómo sé si estoy percibiéndolo de modo directo? 

krishn AMURTI: Por favor, mantengamos esto sencillo al prin- 
cipio; se complica un poco después. Empecemos despacio. 
Somos seres de segunda mano. Nuestra experiencia, excepto 
tal vez la del hambre y el sexo, es de segunda mano. Y la per- 
cepción de que soy fragmentario, ¿es de segunda mano, o es 
original? Si es original tiene una vitalidad muv distinta; trae 
consigo una inmensa energía. 

I: Ésta es la cuestión: que para darse cuenta tiene que parti- 
cipar algo además de mi pensamiento; no es mi pensamiento 
el que se da cuenta. 

kkishnamurti: ¿Qué es, pues? No, señor, un momento. ¿Qué 
es el «más» que participa? 

1: Mi sentimiento. 

KRISHN AMURTI : ¿Su sentimiento, sus nervios? 


I: Todo mi cuerpo. 

KRISHNAMURTl: Todo su cuerpo. ¿Qué quiere decir eso? 

fCECfNIi Al? cuerpo en su totalidad. 

KRISHNAMURTl: Prosiga, señor, continúe un poco. Siga adelan- 
te. ¿Miramos algo con todo nuestro ser, con nuestra mente, 
nuestro corazón, el cuerpo, los nervios, los ojos, el olfato, con 
todo ? ¿Ocurre esto alguna vez? 

I: Es una paradoja , puesto que en realidad estamos contentos, 
con lo que es. Nos damos cuenta de que somos fragmentarios 
porque , mientras hacemos una cosa , parte del pensamiento 
está haciendo otra: uno mira algo pero puede estar dirigiendo 
su pensamiento en otra dirección, o con las manos realiza un 
trabajo, mientras su mente está ocupada en una cuestión dis- 
tinta. Uno se da cuenta de ello debido a la súbita intromisión 
de algo que no forma parte del problema, mientras que cuan- 
do uno está entero, no percibe ta parte; cuando uno es el todo, 
no hay ninguna parte que percibir. 

krishnamurti: Sí, señor. Pero ¿cómo llego a eso? ¿Cómo llega 
la mente a ese estado en que no hay ninguna intrusión? Todas 
las cosas forman parte de la totalidad. No sé si les está lle- 
gando lo que quiero transmitir. 

7: Cuando está: usted haciendo algo, si está totalmente intere- 
sado en hacerlo... 

krishnamurti: No, uno no lo está. Eso a lo que llama interés 
total es simplemente concentración. Escuche, me temo que 
vamos a tener que ir muy, muy despacio, paso a paso; de lo 
contrario, no podemos comprender, vamos dando saltos. 


I: En un momento de crisis. 



KRiSHNAMUKn: ¡Pero si la vida es una crisis! Mo es que haya un 
momento de crisis; todo lo que sucede en la vida es terrible. 

I: Está en marcha una evaluación constante, y eso debe ter- 
minar. 

KRISHNAMURTI: Señor, ¿quiere darme dos minutos, dejarme 
hablar un poco, un poquito? Uno sabe que vive una vida frag- 
mentaria, y sabe también, en cierto sentido, de manera inte- 
lectual, verbal, que estos fragmentos crean los opuestos, y, 
como consecuencia, la contradicción, el conflicto y el esfuer- 
zo. Sabemos esto de modo verbal, intelectual; sin embargo, es 
indudable que para saberlo por completo, no sólo a través del 
intelecto y de las palabras, hace falta una actitud muy distin- 
ta. ¿Qué significa conocer a alguien? Le conozco a usted por- 
que somos amigos, porque nos hemos encontrado varias 
veces. Tengo ciertos recuerdos, reacciones, y basándome en 
esos recuerdos, reacciones, prejuicios y experiencias, digo que 
le conozco. Pero en realidad no es así; sólo conozco y percibo 
de usted el pasado, y únicamente puedo conocerle cuando el 
pasado no interviene. 

Así, del mismo modo, vivo una vida fragmentaria, y 
cualquier esfuerzo por mi parte para integrar los fragmentos 
crea otro fragmento. No existe tal cosa como la integración de 
los fragmentos. De modo que tengo que mirar esto, debo 
abordar el problema de una manera enteramente distinta. 
Bien, ¿cómo voy a hacerlo? Ninguna acción de la voluntad, en 
ningún nivel, va a terminar con los fragmentos; no obstante, 
toda mi vida he ejercitado la voluntad, y el negar ahora, de 
repente, esa voluntad resulta casi imposible. A la vez, veo que 
esta voluntad es la que ha creado los fragmentos: el quiero, y el 
no quiero, luego tengo que mirarla de un modo enteramente 
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nuevo; debo comprender la naturaleza de la voluntad para 
que ésta no Interfiera. Y pregunto ¿qué es la voluntad? No la 
defina usted para descubrir lo que es, porque estamos llegan- 
do a algo, que es vivir una vida sin voluntad. ¿Cuándo dice 
«quiero» o «debo», con determinación, impulso, resistencia? 
¿Cuándo entra en acción esta voluntad?... ¿Es cuando desea o 
no desea algo muy intensamente? Sin duda, la voluntad entra 
en acción cuando existe un deseo muy intenso, lo cual se basa 
en el placer o el desagrado. Cuando quiere algo, cuándo exis- 
te la urgencia del deseo, y ese deseo tropieza con una resis- 
tencia y no hay forma fácil de salir de ello, surge la voluntad. 
Esto es bastante sencillo y claro. 

Pero ¿qué es el deseo? Sin comprender ese deseo, que da 
origen a la voluntad y separa la vida en fragmentos, no podré 
resolver el gran problema de lo fragmentario. Tengo, pues, 
que aprender sobre el deseo y familiarizarme con él por com- 
pleto, no destruirlo, oponerle resistencia ni decirme: «No 
debería sentir deseo», lo cual es demasiado tonto. Tengo que 
estar completamente al tanto de él, conocer todos sus movi- 
mientos: los deseos físicos, las reacciones emotivas a las que 
llamamos «deseos»; y los conceptos intelectuales, las metas, 
los objetivos, que crean deseo. Debo conocer la totalidad de 
ello, no simplemente un fragmento del deseo. 


I: Sólo cuando existe oposición es cuando somos conscientes 
del deseo. 

KRiSHNAMURTi: ¡Ah!, no, señor; no sólo cuando hay oposición. 
Veo un bello automóvil, y lo quiero. No hay oposición. Veo a 
una persona hermosa, me produce deleite, y si soy alguien de 
carácter sensual digo: «Quiero tener a esa persona.» 

I: Si el miedo es un elemento fundamental en todo ser vivo, 
entonces el vivir es sólo una cadena de esfuerzos más o menos 
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fútiles para eludir el miedo. Cada esfuerzo para escapar trae 
una especie de reacción, de modo que ¡a inda es una serie de 
conflictos. 

Krishnamurti: Llegaremos a la comprensión del temor me- 
diante la comprensión del deseo. Verá usted la conexión. 
Tengo que descubrir lo que es. el deseo, cómo se origina, y qué 
es lo que le da continuidad. Por favor, yo no estoy en contra 
del deseo; no estoy diciendo que uno deba llevar una vida sin 
deseo. Todo eso carece de sentido. Tengo que conocer por mí 
mismo el origen, el principio del deseo, cómo surge, cómo se 
arraiga, y qué hace que nazca de él un proceso que, al avan- 
zar, acumula potencia. Después tengo que comprender la 
batalla que entablo para oponerle resistencia; tengo que 
aprender sobre todo este fenómeno. ¿Qué es, por lo tanto, el 
deseo? Creo que es bastante sencillo, ¿no? Visión, contacto, 
sensación, y el sentimiento que emana de esa sensación: «me 
gusta y lo quiero», o «no me gusta y rechazo». 

I: Si uno tiene dinero no es un problema. (Risas) 

kkíshnamurti: No, yo quiero saber cómo surge el deseo. 
Desde luego, con dinero, o sin dinero, vivo con el deseo. 
Quiero saber cómo nace, cómo existe, cómo florece, qué es lo 
que lo alimenta. Es bastante sencillo. Veo una cosa bella, una 
casa, una mujer, un automóvil, cualquier cosa, una flor, un 
atractivo jardín. Es evidente que hay sensación: ver, sensa- 
ción; contacto y, a continuación, deseo. Este es un hecho que 
uno conoce. Es muy evidente. Lo que no es evidente es: ¿qué 
lo hace florecer? ¿Qué le da fuerza, resistencia, sustento y 
vitalidad, qué le hace desencadenar tras de sí un impulso tan 
tremendo? ¿Qué es lo que hace florecer al deseo? 

1: El pensar sobre él. 
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K RlSHNA MURTi : Así es: el pensar, el pensamiento. Puedo mirar 
un automóvil, ver surgir el deseo, y si no «pienso», entonces 
no lo alimento, el deseo no tiene vitalidad. Pero espere un 
momento. Un automóvil es algo muy objetivo; pero en lo sub- 
jetivo, en lo interior, lo que ocurre tiene mucha mayor inten- 
sidad. Veo, observo, percibo, comprendo el hecho de que el 
deseo está sostenido y alimentado por el pensamiento. 

I: No es simplemente el pensamiento. Es éste en combinación 

con el sentimiento de mí mismo. 

krishnamurti : Limítese a empezar por poco, señor. Empiece 
por pequeñas cosas, y luego aborde otras más grandes. Sé que 
el pensamiento es el que da alimento al deseo. Sé que el deseo 
puede ser agradable o doloroso. Sé también que me gustaría 
retener los deseos placenteros y desechar los que causan 
sufrimiento. Si digo; «Retendré éstos y desecharé aquellos», 
estoy tratando con fragmentos. Tengo, pues, que descubrir 
ahora por qué se inmiscuye el pensamiento. 


I: Porque no es necesariamente verdadero; no está necesaria- 
mente relacionado con el objeto... 

I: ¿No es porque nos sentimos inseguros ? ; ■ 

krishnamurti: Mire, señor. Le estoy haciendo una pregunta. 

I: Y yo estoy tratando de contestarla. ¿Por qué no habría de 
inmiscuirse el pensamiento? 


krishnamurti: Haga el favor de escuchar, señor. Le estoy 
haciendo una pregunta. O más bien me la está haciendo 
usted. Uno puede contestarla, emitir diez palabras distintas, 
pero ¿puede escuchar sin responder, y tratar de descubrir 
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cuál es el hecho real? Si respondo inmediatamente, lo haré 
como lo he hecho siempre: responderé desde mis hábitos, con 
mJ habitual repertorio de palabras. Pero si usted me ha pre- 
guntado y no conozco la respuesta, escucharé en silencio. Y la 
realidad es que no sé por qué interviene el pensamiento, o 
por qué no debería intervenir; sé que lo hace, y me pregunto: 
«¿Por qué?» ¿No me voy a dar la posibilidad de descubrirlo, 
de observar y sentir lo que sucede, de dejar la mente quieta, 
en lugar de estar siempre vomitando palabras? ¿No voy sim- 
plemente a descubrir por mí mismo por qué interviene el 
pensamiento? El hecho es que nunca he pensado en ello; ésta 
es la primera vez que me he preguntado por qué el pensa- 
miento interfiere. Estoy esperando. 

I: ¿Es una cuestión de tiempo? 

krishnamurti: No. No estoy esperando a encontrar la res- 
puesta. Realmente no sé cuál es. 

I: ¿Interfiere el pensamiento? 

KRISHNAMURTI: Sí, señor, interfiere, en efecto. Luego ¿cómo 
voy a descubrir cuál es la verdad de este asunto?... la verdad 
infalible, no una opinión; no la verdad según Jung, Freud, los 
Mahatmas, los gurus? Sencillamente quiero saber por qué el 
pensamiento se inmiscuye de hecho. Y como no sé, me quedo 
en silencio. Están callados mi cuerpo, mis nervios, mi mente, 
mi corazón, todo, porque en realidad no conozco la respuesta. 

Londres, 22 de abril de 1965. 
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Hablábamos el otro día de 
la importancia de ser serios, de 
poner sincero interés en todo lo 
que hacemos, especialmente en 

las cuestiones que se refieren a una comprensión y percep- 
ción mucho más profundas. Creo que no sólo tiene uno que 
comprender las palabras y su significación, sino también tras- 
cender las meras palabras, las explicaciones y los conceptos 
intelectuales. Vivimos de acuerdo con fórmulas y es muy difí- 
cil liberarse de una ideación, de un concepto. Si uno quiere 
comprender la totalidad de la existencia, no sólo ha de com- 
prender el sentido de las palabras, sino que también ha de 
darse cuenta de que la palabra no es la cosa. La palabra nun- 
ca es la cosa; sin embargo, para la mayoría de nosotros lo es, 
V, por lo tanto, la comunicación se vuelve un poco difícil. 

Decíamos también que vivir significa tratar la vida como 
una totalidad, y no de modo fragmentario. En efecto, trata- 
mos la vida por fragmentos: de forma intelectual, emotiva, 
sensual o meramente sensorial. No abordamos la vida de 
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manera total..., entendiendo por vida, no sólo ganar dinero, 
satisfacer algunos apetitos sexuales y algunos deseos senso- 
riales superficiales, sino algo mucho más hondo, más vital y 
significativo. Para vivir así, uno debe mirar la vida como un 
todo, y eso no es posible cuando vivimos en compartimentos, 
tratando de resolver los problemas fragmentariamente, o 
mientras abordamos la vida mediante la acción de la volun tad. 

La voluntad es el resultado de un intenso deseo. El deseo 
surge de manera natural e inevitable cuando hay contacto, 
sensación y percepción. Preguntábamos qué es lo que da con- 
tinuidad e intensidad al deseo, y alguien sugería que el pen- 
samiento. El deseo tiene continuidad cuando el pensamiento 
se inmiscuye en él o se identifica con él. Pero ¿por qué se 
identifica, por qué interfiere, y por qué no habría de interfe- 
rir? F.so es lo que vamos a discutir hoy. 

Viviendo en este mundo, no en un monasterio, no en 
una torre de marfil ni en alguna región aislada, sino viviendo 
en este mundo, continuando nuestras actividades cotidianas, 
¿es posible vivir sin esfuerzo? El esfuerzo implica voluntad, y 
ésta es el producto de la contradicción. Si no comprendemos 
toda esta cuestión del deseo, sin reprimirlo, negarlo o tras- 
cenderlo, sin tratar de dominarlo y de impulsarlo en determi- 
nada dirección, no será posible resolver nuestros problemas 
de manera total. 

Interlocutor: Cuando usted usa la palabra «deseo», supongo 
que se refiere al sentimiento de «querer». Dice que al ver algo, 
hay contacto y después, sensación. 

krishnamurti: No es que yo lo diga, señor; eso es lo que ocu- 
rre, ¿no? 

I: Bueno, no, yo no lo creo así. 
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krishnamurti: ¿Cómo surge el deseo? ¿Cómo se origina? 

I: Nace de la memoria de una sensación. 
krishnamurti: Siga, señor. Continúe; ahonde más. 

I: No sé en realidad cuál es la fuente del deseo originario. Al 

parecen todos mis deseos existen en mí; han surgido ya antes. 

KRISHNAMURTI: Casi todo lo que hacemos es resultado del 
esfuerzo. Intentamos lograr algo, nos esforzamos, nos ajusta- 
mos, nos comprometemos; y en eso siempre hay esfuerzo. ¿Es 
posible vivir sin esfuerzo, de modo espontáneo, y sin embar- 
go ser intensamente activos, tener aguzadas todas nuestras 
facultades y vivir por completo, no vegetar? El esfuerzo 
implica una disipación de energía. Cuando toda la energía se 
concentra sin esfuerzo, y no hay movimiento en ninguna direc- 
ción, entonces esa energía estalla, y esa explosión es creación. 

I: Cuando uno esta interesado en algo, eso no conlleva esfuerzo. 

krishnamurti: Luego ¿cómo hará uno para estar interesado 
de forma total? Si no tengo interés, ¿cómo voy a suscitarlo? 
Eso plantea un problema, ¿no? La vida es rutina, es un fasti- 
dio, está llena de constante pugna y forcejeo. Todas nuestras 
relaciones generan tensión. Caemos en hábitos mecánicos y 
superficiales, y simplemente nos dejamos llevar por ellos, en 
lo consciente lo mismo que en lo inconsciente. ¿Cómo va un 
ser humano a romper con esta existencia mecánica y a con- 
vertir la vida en fuente de creación? Para descubrir esto, segu- 
ramente, uno debe investigar la forma en que disipa su 
energía. Porque uno necesita enorme energía, energía sin 
movimiento, para que se produzca algo nuevo, una explosión. 
Tengo, pues, que descubrir cómo gasta la mente la energía. 
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Los antiguos dijeron que uno disipa la energía siendo 
mundano, sensual. Por lo tanto, uno abandona el mundo, 
pues lo considera ilusorio, y entra en un monasterio donde se 
le adiestra, se le somete a control, se le subyuga y reprime. O 
bien uno acepta el mundo tal como es y lleva una vida muy 
superficial, sin interés por ninguna de las cuestiones más 
amplias y profundas. La huida de la vida a un monasterio o a 
un concepto religioso, la consagración religiosa a un ideal, 
sigue siendo un derroche de energía, puesto que engendra 
conflicto, y el conflicto en cualquier nivel, ya sea físico, emo- 
tivo o intelectual, es la esencia de la energía disipada. 

¿Es posible terminar con todo esfuerzo? La voluntad no 
puede hacerlo. Si ejerzo la voluntad para detenerlo, también 
entro en lucha, ya que ese ejercicio mismo engendra conflicto. 
Una vida sin esfuerzo es la única vida creadora; y para vivir 
esa clase de vida, uno debe comprender la estructura del 
deseo, porque éste es la causa del conflicto entre los opuestos, 
de la dualidad, del querer y no querer, del placer y el no pla- 
cer. Tiene uno que descubrir cómo surge el deseo desde el 
principio mismo; debe comprender la base y la estructura 
íntegra del deseo sin reprimirlo, y tiene que transmutarlo sin 
tratar de regularlo o de moldearlo. 

Vemos que el pensamiento da forma, continuidad y vita- 
lidad al deseo. ¿Por qué se inmiscuye de este modo el pensa- 
miento? Veo algo bello: una mujer, un automóvil, ima casa; 
surge el deseo, y el pensamiento le da continuidad. Si no 
interviniera el pensamiento, el deseo terminaría. Si han expe- 
rimentado con esto, lo saben. Lo que tememos es la termina- 
ción de algo, ¿no es así? Si el deseo terminase y no tuviera 
continuidad, ¿qué pasaría? El tiempo está implicado. Como 
tememos que todo termine, utilizamos el tiempo -no el tiem- 
po cronológico, sino el psicológico, que no es un hecho, sino 
que ha sido inventado por la mente. Para nosotros, el tiempo 
se ha vuelto extraordinariamente importante. Si uno afrontara 




<3e verdad el hecho de que, psicológicamente, no existe un 
mañana, se sentiría aterrorizado. 

I: ¿No utilizarnos el pensamiento también para ubicamos? 
Estamos tan inseguros sobre dónde nos hallamos que, colo- 
cando nuestro pensamiento en el pasado, podemos situamos 
allí y sentirnos más seguros. 

kkishnamurti: Sin duda, es lo mismo. Nos aferramos al tiem- 
po. El pensamiento, al dar continuidad al deseo, es la prolon- 
gación de uno mismo, de nuestro deseo, de nuestro futuro. 

I: La impresión de que uno es la misma persona que era hace 
un momento está tan grabada y es tan automática que no veo 
cómo puede uno abrirse paso a través de ella. 

KKisf iXAMt’RTl: Vamos a formular la cuestión de modo distin- 
to. Uno ve que su vida diaria es mecánica, repetitiva, llena de 
falsos deseos, actividades y hábitos. ¿Es posible que un ser 
humano rompa con eso y sea libre de nuevo cada momento, 
cada minuto del día? Ésa es la verdadera cuestión, ¿no? 
¿Cómo se va a lograr eso? 

i; Es necesario ver que realmente vivimos de manera mecáni- 
ca, que es un hecho. 

iáñSHNAMURTi: Si vemos que nuestra vida es mecánica, que 
nuestros placeres, penas y ansiedades son una repetición, 
¿cómo puede terminar todo ello? 

I:A veces termina , pero vuelve a comenzar. 

KRiSíTNAMUKri: No creo que a veces termine y vuelva a empezar. 
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I: Si toáos los días seguimos observando, ¿no cree usted que 
empezamos a distanciarnos de la mente condicionada? 

KRISHNAAíURTT: Eso significa que considera el tiempo como un 
medio de destruir el proceso mecánico. 

I: Sí. 

krishnamurti: Si uno finalmente llega a ello después de un 
proceso lento y gradual, de un darse cuenta y liberarse del 
condicionamiento a lo largo de un periodo de tiempo, eso sig- 
nifica que uno cuenta con que el tiempo le ayudará a terminar 
con esta manera mecánica de vivir. 

1: Excepto que, a mi entender, uno se halla entonces en otra 
dimensión del tiempo, que no es la de la mente condicionada. 
Pero admito que sigue siendo tiempo. 


krishnamurti: No sé cuál es esta otra dimensión del tiempo. 
Puedo inventarla, puedo especular sobre ella, puedo esperar- 
la; pero el hecho real es que no la conozco. No estoy con ella; 
no forma parte de mí. Tengo que encontrarla, tengo que llegar 
a ella. Es un error utilizar el tiempo, porque éste implica 
esfuerzo y continuidad, y hace que el proceso mecánico siga 
su curso. ¿Es posible vivir de tal modo que el mañana no exis- 
ta? Internamente, en lo psicológico, lo que de verdad quere- 
mos es la continuidad del placer, que el placer tenga un 
mañana. 

I: La convicción subconsciente de que es uno quien sufrirá o 
disfrutará del placer en el momento, siguiente es tan fuerte 
que no sé si hay posibilidad de lograr lo que usted dice. 
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; jáUSHNAMUKTl: No se trata de que 'haga lo.qUe yo digo', sino 
de que 'vea lo que pasa', señor. 


I: Señor, ¿es posible liberarse psicológicamente del mañana 
cuando uno vive bajo la ley natural? O sea, es de día y des- 
pués es de noche; hay luz y luego oscuridad. Sin lugar a 
dudas, esto penetra muy hondo dentro de uno, más hondo 
aún que la mente condicionada. 

krishnamurti: No comprendo bien, señor. 

1: ¿Cómo es posible liberarse del querer, de la esperanza del 
mañana y la continuidad del tiempo cuando uno vive bajo 
/ las leyes naturales del día y la noche, la oscuridad y la luz? 
Todo eso le hace a uno darse cuenta del tiempo. 

KRKHNAMURTI: ¿Dice usted que la sucesión de la noche y el día 
le hace a uno darse cuenta del tiempo? 

I: Eso sólo le hace a uno darse cuenta del cambio, no del tiempo. 


I: Sí, veo que no es necesario darse cuenta del tiempo. 

KRiSHNAMURTí: Pongo mis esperanzas en el mañana porque 
mañana voy a disfrutar. El pensar en mañana me produce 
placer: voy a encontrarme con alguien...; toda la secuencia 
que el placer pone en marcha. 

I: Pero puede ser que mañana no disfrute. Podría pensar en 
algo que me diera miedo, . 


krishnamuki i: Si el mañana me da miedo, estamos hablando 
de lo mismo. 
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f: ¿Cómo es posible temer al mañana, si no sé lo que es el 
mañana ? 

krishnamurti: Seguro que tiene usted algún miedo con res- 
pecto al mañana, miedo a la muerte, a no ser, a perder su 
empleo, o a que su esposa se vaya. Conocemos asimismo 
muy bien el placer creado por los pensamientos sobre el 
mañana. 

I: Siguiendo lo que dijo este señor sobre la ley natural, pien- 
so que somos como el pez de colores en una pecera. Estamos 
tan rodeados de cosas que continuamente nos recuerdan el 
tiempo, que. constantemente tenemos que considerarlo. 
Incluso nuestra postura y la forma en que guardamos el equi- 
librio son hábitos. Parece bastante difícil separar el tiempo 
psicológico del tiempo factual, el del reloj, y del proceso vivo 
natural de nuestro propio, cuerpo. 

krishnamurti: Muy bien, señor, vamos a observarlo otra vez, 
de un modo distinto. ¿Qué es el acto, el momento de apren- 
der? ¿Qué es el acto de ver y de escuchar? Cuando está escu- 
chando, ¿escucha en el tiempo? ¿Está escuchando con con- 
ceptos, con fórmulas, con ideas, o simplemente escucha? 
Existe ese ruido del tráfico fuera de la sala. ¿Cómo lo escucha 
usted? ¿Escucha con irritación, con recuerdos, con disgusto, o 
bien se limita a escuchar? Cuando ve, ¿lo hace con el tiempo, 
o fuera del tiempo? Cuando ve a su esposa o a su marido, o 
cuando se ve en el espejo, ¿ve sólo con los ojos, o bien ve tam- 
bién en el tiempo, con disgusto, desesperanza, depresión, o 
cualquier otra reacción basada en la memoria? 

I: Preguntaba usted sobre el acto de aprender. Yo no creo que 
en realidad aprendamos. Tratamos de introducir el tiempo en. 
ello. Nos miramos en el espejo y vemos más cabellos grises. 


Los comparamos con la cantidad quejidbía ayer, 
la cuen ta de que estamos envejeciendo. Así es como aprende- 
mos, pero no creo que eso sea aprender de verdad. 

jCRiSHNAMURTi: Entonces, ¿qué es aprender? 

| l: Creo que es ver sin el tiempo. 

KRISHNAMURTI: ¡No especule sobre ello! ¿Qué es aprender? 
¿Cuándo aprende usted? 

/; Cuando uno se da cuenta de su condicionamiento. 

kris^namurti: ¿Cuándo aprende usted? No responda de 
manera precipitada, por favor. Simplemente mírelo. ¿Qué es 
el acto de aprender? ¿Cuál es el estado de la mente que está 
aprendiendo? 

I: ¿Se refiere usted a aprender aparte del ver? 

KKíSl INAMURTI: Para mí, ver y aprender son lo mismo. 

1; Es experimentar. 

I: Estar abierto. 

I: Mediante la concentración. Tener el anhelo de descubrir. 

KRISHNAMURTI: ¿Cuándo aprende usted? Aprender es distinto 
de conocer, ¿no? Acumular conocimiento es distinto de apren- 
der. En el momento en que he aprendido, eso se convierte en 
conocimiento: a lo que ya había aprendido le voy añadiendo 
más y más, y a este proceso de añadir lo llamamos aprender; 
pero eso no es más que una acumulación de conocimiento. No 
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estoy en contra de la acumulación de conocimiento, pero 
nosotros estamos tratando de descubrir lo que es el acto de 
aprender. Kn realidad, la mente sólo aprende cuando se halla 
en un estado de no conocer: cuando no sé, aprendo; sin 
embargo, en el momento en que he aprendido, lo aprendido 
se sitúa en el tiempo, se convierte en conocimiento, y con ese 
conocimiento actúo. ¿Puedo actuar también mientras aprendo? 

1: Creo que aunque uno a veces dice con palabras «no sé », lo 
que expresa no es real. Puedo decir que no sé, pero es muy 
distinto percibirlo como una realidad de hecho. 

krisi tN amurti: Uno sólo puede aprender cuando el proceso 
mecánico de acumular conocimientos ha terminado realmente. 

I: Citando digo que no sé, ¿por qué no habría de estar expre- 
sando algo real? 

KRlSHNAMURTl: Señor, ¿qué estamos tratando de descubrir? 
¿No estamos tratando de descubrir, no verbal o teóricamente, 
sino en realidad y de modo efectivo, si es posible vivir en este 
mundo en una dimensión diferente que no implique esfuerzo 
alguno? Esto significa vivir en un nivel donde no haya 
ningún problema, o bien, si surge mi problema, ser capaz de 
hacerle frente de modo tan completo que termine en el minu- 
to siguiente. Podemos seguir hilando muchas teorías, pero 
sería demasiado torpe e infantil. Para descubrir cualquier 
cosa, tiene que terminar lo que he conocido, o no debe permi- 
tirse que lo conocido interfiera. Debo aprender lo que signifi- 
ca terminar, y el terminar debe producirse en un estado de 
completa energía. 

I: ¿Se refiere usted a algo más que olvidar? 
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krishnamurti: Desde luego que sí. Olvidar es muy sencillo. 


I: ¿Quiere aclarar un poco lo que entiende por terminar? 

krishnamurti: Mire, señor, es muy sencillo. ¿Ha probado 
alguna vez a poner fin a un placer? 


krishnamurti : ¿Sin esfuerzo? 


krishnamurti: ¿Sin ninguna forma de restricción, sin saber lo 
que ocurrirá después? 

1: Sí. Empezaba a aburrirme de él. 


krishnamurti: ¡Ah, no, no hablo de aburrimiento! íome cual- 
quiera de los hábitos concretos que a usted le reportan placer: 
el sexo, el fumar, el beber, la ambición o lo que sea. Acabe con 
él sin lucha, sin saber lo que sucederá después. Tome como 
ejemplo el hábito del tabaco. Déjelo inmediatamente, sin 
racionalizar, sin temer el daño de fumar, sin temer la clase de 
cáncer que le acarrearía el seguir fumando. Termine con el 
hábito. 

I: ¿Mientras disfruta aún con él? 


krishnamurti: Claro que sí, mientras todavía disfruta con él. 
(Risas) ¿Cómo llega uno al punto en que, en pleno disfrute de 
algo, te rm i na con ello? 
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I: Si uno permanece inactivo cuando normalmente empren- 
dería alguna acción para satisfacer el deseo, y en vez de 
emprender esa acción, se limita a observar el deseo... 

krishnaMurti; ¿Cómo observa usted? Mire, no teorice, por 
favor. En cuanto empieza a teorizar, no puede seguir adelan- 
te. Considere un placer determinado que esté disfrutando. 
Usted se siente feliz con él. ¿Por qué ha de interrumpirlo? 
Con el tiempo, este placer repetitivo se vuelve mecánico. Le 
llega a disgustar, y adopta usted otro placer, el cual disfruta 
hasta que ése también le fastidia. 

I: Uno no lo abandonaría si no viera que le ata. 

krishnaMurti: No quiero abandonar nada. Veo que la vida es 
tan terriblemente mecánica...: placer y dolor, y aburrimiento 
del dolor y del placer. Cuando me siento aburrido, trato de 
utilizar como evasión el templo, la iglesia, la meditación, los 
Maestros, o me lanzo en busca de conocimientos. Todo ello es 
un intento de escapar de este proceso mecánico del vivir. 

No quiero teorizar. Deseo descubrir si uno puede vivir 
realmente de un modo distinto, que no sea mecánico. ¿Cómo 
va uno a hacerlo? La única manera, tal como lo veo ahora 
-quizá eso cambie a medida que profundizo más en ello- es 
que debe cesar todo desperdicio de energía; porque^ para aca- 
bar con cualquier cosa, necesito una energía enorme, como la 
necesito para escuchar. El ver sin la interferencia del pensa- 
miento, sin la interferencia de mi condicionamiento, sin pre- 
juicio, el ver mismo, es energía total. Para escuchar ese 
automóvil que pasa, necesito una atención en la que no haya 
interferencia alguna; para atender por completo, hace falta 
una energía inmensa, porque la atención total requiere 
energía no sólo neurológica, sino también mentalmente. 
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Ahora estoy gastando energía. ¿Cómo voy a detener 
esta disipación sin esfuerzo? En el momento en que haga un 
esfuerzo para detenerla, eso engendrará otras formas de con- 
tradicción, otro desperdicio. La mente comprende que debe 
detener el derroche de energía. ¿Cómo puede hacérse eso? 

I: Veo que la mente por sí misma no puede. A menos que yo 
esté completamente convencido, sepa, vea y comprenda que 
tiene que hacerse, no terminaré con ese derroche. 

KRlSHNAMURi'i: La mente, que es resultado del tiempo, no pue- 
de acabar por sí misma con él, porque está formada por pre- 
juicios, idiosincrasias, temperamentos y experiencia. La pro- 
pia mente, al utilizar el tiempo, se está desperdiciando; así 
que no puede funcionar, no puede terminar con el desperdi- 
cio de energía. Cuando está escuchando o cuando ve o apren- 
de, ¿está utilizando sólo la mente, o bien todo su ser: la men- 
te, el intelecto y las emociones? 

I: Un darse cuenta total. 

KRiSHNAMURTl: ¿Está en funcionamiento una total percepción, 
atención, intensidad, cuando uno escucha? Uno nunca escu- 
cha así todo el tiempo, es evidente; hay momentos en que uno 
está completamente atento, se da cuenta por completo, y hay 
lagunas, largos períodos de tiempo en los cuales uno no está 
atento, en los que no seda cuenta de esa forma total. ¿Qué va 
uno a hacer? Generalmente, dice: «¿Cómo voy a estar atento 
todo el tiempo?» Creo que ésa es una pregunta, una interpe- 
lación errónea. Lo que uno debe hacer es estar atento a la fal- 
ta de atención, puesto que es la inatención la que está engen- 
drando problemas y conflictos, no la atención. 

I: Cuando no hay atención, ¿quién es el que está atento? 
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krishnamurti: Cuando no hay atención, ¿quién es el que está 
atento a esa inatención? Ésa es la cuestión. Cuando está aten- 
to, cuando escucha, cuando aprende, cuando ve, ¿existe una 
entidad que esté observando? Descúbralo mientras escucha a 
quien le habla. Cuando presta completa atención, con su cuer- 
po, mente, nervios, ojos, ¿existe un observador, un censor? 

I: No. 

krishnamurti: Sólo cuando está usted inatento es cuando eso 
interviene. Esta inatención crea problemas, y aun así se busca, 
en medio de la inatención, la solución de los problemas. Si 
uno tiene un problema y lo escucha por completo, de modo 
total, sin tratar de hallar respuesta, sin racionalizar, sin tratar 
de escapar de él, sino viviendo totalmente con él, entonces 
verá que no existe problema en absoluto. El problema sólo 
surge cuando no hay atención. 

I: Creo que es muy probable que esta clase de atención nece- 
site enorme energía. 

KRISHNAMURTI: Sí. 

I: Es cierto. No puedo estar en esta clase de atención más que 
un momento. La pierdo. No puedo renovarla. 

krishnamurti: La atención no puede renovarse. 

I: Durante esos momentos de atención uno ve que existe algo 
allí. 


I: El problema, como dice usted , consiste en que debemos 
prestar atención completa para conservar nuestras fuerzas; 
no obstante, parece que hay algo merodeando en torno a mi 
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mente de manera persistente. La razón por la que tío presto 
atención total no es que no pueda hacerlo, sino que no quie- 
ro; ése es mi problema. 


KRISHNAMURTl: Entonces, siga viéndolo como su problema. 
(Risas) De la forma en que vivimos, la vida está llena de pro- 
blemas, ¿no es así? Y si a usted le gusta, viva con ello, con- 
tinúe con ello, sufra dolor, desesperación y todo el temor que 
es nuestra vida. 


I: No, no es eso exactamente. Lo que quería decir es que temo 
a lo que supondría esa atención total. Se produce un estallido 
de energía... 

0 

KRISHNAMURTl: Pero, señor, usted no puede tener miedo de 
algo que no conoce. 

I: Muy bien, es un hecho que eso no es posible, pero uno pue- 
de elegir. 


krishnamurti: Luego dice usted: «No puedo estar atento de 
manera total porque tengo miedo». 


I: Exactamente. 


kkishnamukh: Tenemos, por lo tanto, que examinar el miedo, 
no la manera de liberarnos de él, ni de todos los conceptos y 
evasiones intelectuales. ¿Qué es el miedo? Prueben a hacer 
esto conmigo: escuchen por completo, pongan en ello su ple- 
na atención. No pueden prestar atención completa si no tie- 
nen el cuerpo absolutamente relajado, la mente en completa 
calma. En lo físico, en lo emotivo y mental, tiene que haber 
absoluto descanso. Psicológicamente también debe haber 
quietud, calma para escuchar. Escuchen en ese estado. ¿Qué 
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están escuchando, una explicación, una serie de palabras o la 
cosa que temen? ¿Hay temor si escuchan así? Pueden ustedes 
escuchar las insinuaciones inconscientes del temor, ¿no es así? 
Y entonces, ¿existe el temor? 

Tomemos, por ejemplo, el miedo a la soledad, a esa sen- 
sación de aislamiento. Existe una sensación de completa sole- 
dad aunque uno esté relacionado con mucha gente y tenga 
muchísimos amigos. Uno lo sabe, y ésa es probablemente la 
principal causa de temor. Para escuchar ese sentimiento de 
soledad, para verlo, sentirlo y aprender sobre él, uno debe 
tener enorme energía, una energía que no esté disciplinada. 
No hay racionalización, no hay explicación; en ese estado de 
escuchar, la mente está por completo callada con respecto a la 
soledad. Si uno está de esa manera atento y aprendiendo 
sobre ello, no hay entidad que esté acumulando conocimien- 
tos, pues no existen el observador y lo observado. Esto es lo 
más difícil. La contradicción, la división entre el observador y 
la cosa observada crea el problema del conflicto. Así pues, ¿es 
posible mirar algo de modo tan completo que el observador 
no exista? 

¿Qué es la comunicación? ¿Cómo se comunican ustedes? 
Uno necesita emplear palabras o gestos para que se le entien- 
da. Pero si ha de haber comunicación, tanto el que habla como 
la persona con quien se comunica han de estar en cierto nivel 
de intensidad. En ese estado de intensidad no hay uno que 
escucha y el otro que habla; existe únicamente el acto de escu- 
char. En ese estado, la mente se halla en comunión. La comu- 
nión implica espacio. 

Una mente que tiene problemas se embota; y una mente 
embotada no puede de ninguna manera estar atenta. Cuando 
surge cualquier problema, sólo una mente que esté atenta, 
aprendiendo y escuchando con intensidad, puede hacerle fren- 
te, solucionar el problema y seguir adelante, ¿Cómo va a hacer 
frente a nuevos problemas una mente saturada de cuestiones 


sin resolver? Existe el problema de la muerte, del tiempo, del 
espacio, de la relación, el problema de vivir, de ganarse el sus- 
tento, los problemas de la enfermedad, la salud y la vejez. 
¿Cómo va la mente a encarar todos estos problemas de una 
vez, no uno por uno, sino la totalidad de ellos de una vez, sin 
esfuerzo? 

Tal como los abordamos en la actualidad, nuestros pro- 
blemas son todos fragmentarios. Tenemos, por un lado, el 
problema del miedo; por otro, el del aburrimiento; a conti- 
nuación, el del disfrute. .., una multitud de problemas, alinea- 
dos uno tras otro. ¿Hay un medio de hacerles frente a todos, 
llíd de manera separada, sino total? Sí trato cada problema 
separadamente, cada uno de ellos va a requerir tiempo; de 
modo que debo comprender el tiempo. 

I: Si puede usted tratar todos los problemas de una vez , 
entonces eso implica que tienen una raíz común. 

KKTSl INAMURT1: Eso es cierto en parte. 

I: Si está usted viviendo en el presente, sólo tiene un proble- 
ma cada vez ; en realidad , todos los problemas se funden en 
uno solo. 

KJUSHNAMURTl: Los existencialistas dicen: «Viva usted en el 
presente.» ¿Qué significa vivir en el presente, en el presente 
activo? 

I: Significa que el pasado no le aparta a usted de él. 

krishnamurti: Por favor, profundice en ello un poco más, 
señor. ¿Cómo puedo vivir en el presente cuando soy resulta- 
do del pasado y cuando estoy utilizando el presente como 
medio de llegar al futuro? Eso significa que debo traer todo el 


tiempo, el pasado, el presente y el futuro, al presente inme- 
diato. Para vivir en el presente, el tiempo tiene que desaparecer. 

I: Yo diría, señor, que es a través de la percepción directa, sin 

tratar de hacer nada sobre ello . ......... 

KRlSHNAMURTf: Sí, señora, pero fíjese, por favor, en la inmensa 
dificultad. ¿Cómo va a desaparecer el tiempo? ¿Cómo va a 
desaparecer el espacio? ¿O la distancia entre aquí y la luna? 
No diga: «Bueno, si estoy atenta, desaparecerá»; esa no es la 
respuesta. Cuando decimos: «Viva en el presente», sin duda 
estamos hablando de algo extraordinario. Porque yo soy el 
resultado de dos millones de años, y mi mente, mi cerebro y 
mis hábitos son todos del tiempo. Me dice usted que viva en 
el presente, entonces le pregunto qué quiere decir con eso. 
¿Cómo puedo vivir en el presente cuando tengo tras de mí 
una inmensa historia que me va empujando a través del pre- 
sente hacia el futuro? ¿Cómo voy a vivir en el presente con el 
pasado? No puedo. Por eso es imprescindible que el tiempo 
desaparezca. El tiempo debe terminar; tiene que detenerse. 



I: Creo que vivo en el presente cuando no tengo recuerdos, 
cuando simplemente soy... Me refiero a esos momentos en los 
que simplemente estoy con lo que quiera que esté experimen- 
tando. 


krishnamurtt: Sí, pero esos momentos vienen y se van; no es 
suficiente. Todos hemos tenido esos momentos en que el 
tiempo no significa absolutamente nada. 

I: Uno ve la interrelación de todos los problemas, y de ello 
surge una acción . ..... 
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Krishnamurti: ¿Qué entiende usted por acción? ¿Se refiere a 
hacer, ser, moverse, pensar, actuar? ¿Acaso acción significa 
levantarse, ir al trabajo, etcétera? Esa acción se basa en el 
pasado, en la idea, en la memoria. Para nosotros, la acción se 
relaciona con el tiempo; tratamos de que todo se ajuste al 
tiempo. Pero si queremos descubrir, vivir y actuar en el pre- 
sente, es necesario que comprendamos y pongamos fin al 
tiempo. 

[; La terminación del tiempo significa la terminación de la 
entidad. 

KRISHNAMURTI: Sí, señor, el fin de la entidad. 

/ 

I: ¿Quisiera usted explicar por qué siempre parece que el 
pasado y el futuro son mucho más interesantes que el presente? 

KRISHNAMURTI: La señora quiere saber por qué el pasado y el 
futuro son mucho más interesantes que el presente. Eso está 
bastante claro. (Risas) 

I: Bueno , cambiaré la pregunta: ¿por qué es tan difícil afron- 
tar el presente? 

KRISHNAMURTI: Eso es lo que estamos tratando de descubrir. 

I: Quiero decir que uno puede estar en un entorno seguro y, 
no obstante, el presente sigue siendo difícil de encarar. 

krishnamurti: Si realmente comprendemos algo, si somos 
capaces de percibir de verdad algún hecho, entonces ese 
hecho mismo, esa misma observación, trae su propia acción; 
no necesito descubrir cómo actuar. Lo que tratamos de hallar. 


lo que intentamos descubrir nosotros solos, es si es posible, de 
algún modo, vivir en el presente. 

I: ¿Es imposible no vivir en el presente? Es el tínico sitio don- 
de podemos vivir. 

krishnamurtt: Eso es simplemente una idea, señor. Todos mis 
actos se basan en ideas/ en una fórmula, en una experiencia, 
en el conocimiento, lo cual pertenece invariablemente al pasa- 
do; en la actualidad, no conozco ninguna acción que no esté 
relacionada con el tiempo. Entonces llega alguien y me dice 
que viva en el presente. Y yo pregunto: «¿Qué quiere usted 
decir? ¿Cómo puedo vivir en el presente?». Si es una teoría, 
carece de valor; no tiene sentido alguno. Para descubrir lo que 
significa, tengo que descubrir, comprender y darme cuenta 
por completo del tiempo: del tiempo como espacio; como dis- 
tancia, como proceso gradual para obtener un logro, como 
medio para liberarme de algo o ganar algo. Vivir en el pre- 
sente exige que esa manera de pensar, de mirar, de vivir ter- 
mine definitivamente; pero todo mi ser, consciente eincons- 
ciente, pertenece al tiempo. ¿Cómo va a salir de él la mente? 

I: Tienen que terminar todas las imágenes de uno mismo. 

keishnamurti: Eso también es una idea, señor. No es un 
hecho. 

I: El hecho es que no sé lo bastante. 

KRiSHNAMURTi: No tiene usted tiempo para saber lo bastante. 

I: Pero me veo creando tiempo cada vez que pienso. Cada 
momento en que no tengo una atención plena, que es prácti- 
camente siempre, el reloj sigue avanzando. 


KRISHNAMURTI: Sí, señor. 


I: De modo que, durante toda mi vida, estoy creando tiempo. 
KRISHNAMURTI: ¿Cómo va usted a terminar con ello? 

I: Podría simplemente, y de modo arbitrario, dejar de pensar. 

KRISHNAMURTI: Desde luego que no puede. La cuestión es: 
¿puede terminar el tiempo? Vivir en el presente significa que 
no existe el mañana, y eso representa que termina el placer, la 
pena, el dolor; no mañana, sino ahora. No puede vivir en el 
presente con el dolor, con la desesperación, con la esperanza, 
con ambición. Tiene uno que llegar a esta terminación del 
tiempo, a esta detención o derrumbamiento del tiempo, no de 
modo directo, sino de una manera distinta. Debe llegar a ello 
en forma negativa. Uno no sabe qué es lo que significa termi- 
nar con el tiempo; de modo que debe llegar a ello dándose 
cuenta de cómo piensa la mente, y de cómo utiliza ella el 
tiempo, en forma negativa o positiva, como medio de conse- 
guir algo. 

Existe la cuestión de la paz. ¿Cómo va imo a ser pacífico, 
no en teoría, no como algún ideal que haya de lograrse, sino 
en realidad? ¿Cómo va uno a ser pacífico cuando hay gue- 
rras, disputas, contiendas? Todo en este mundo está basado 
en la violencia. Para que la paz exista, no puede haber un 
mañana. 

Los hombres de ciencia están investigando esta cuestión 
de la terminación del espacio, que lo es también del tiempo, 
porque los cohetes tardarán tantos meses, o años, en llegar a 
Marte. Puede haber un medio de llegar a Marte con mucha 
mayor rapidez. En esto están implicadas cuestiones de gran 
magnitud. ¿Puede una mente como la nuestra, que ha estado 
acostumbrada al tiempo, que ha vivido así durante dos millones 
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de años, terminar de repente? ¿Podemos eliminar las ince- 
santes disputas, ambiciones, temores y esperanzas? 

La próxima vez me gustaría discutir sobre si es posible 
detener el tiempo. Tal vez eso sea la creación. 


Londres, 26 de abril de 1965. 


La última vez que estuvi- 
mos reunidos aquí, hablamos 
sobre el tiempo; pero antes de 
entrar en ello, quisiera hablar 
sobre la libertad y el orden. Al parecer, creemos que la liber- 
tad es cuestión de tiempo, crecimiento y evolución; que la 
libertad es una reacción. Como tenemos que vivir en una 
sociedad, el problema es, por lo tanto, si puede haber libertad 
y, a la vez, orden. Cuando esperamos que el tiempo traiga 
Orden, nos encontramos con que el tiempo engendra invaria- 
blemente desorden. Nuestra sociedad no es ordenada; existen 
dentro de ella todos los elementos de la destrucción y la vio- 
lencia. La estructura social se basa en el afán adquisitivo, en la 
competencia y la ambición, con todo el desorden hay en ellos. 

Creo que uno acepta esto más o menos como inevitable, 
y que vive con arreglo a ese patrón. La libertad no puede exis- 
tir dentro de tal sociedad, ni es posible fuera de ella. Si la liber- 
tad no es más que una reacción, entonces engendra desorden, 
lo mismo que lo hace el tiempo. Pero si comprendemos la 
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libertad, no como algo que uno cultiva, no como un proceso o 
una meta a alcanzar, entonces la libertad tiene un sentido por 
completo distinto. Para comprender la libertad tiene uno que 
comprender también la naturaleza del tiempo, tanto del 
tiempo físico como del psicológico. 

Uñó debe aceptar el tiempo físico, no puede hacer otra 
cosa. Sin embargo, cuando uno considera el tiempo psicoló- 
gico como medio de alcanzar la libertad o la paz, ve que este 
tiempo sólo sirve para crear desorden, porque su estructura 
no está basada en la realidad. 

Lo que estamos discutiendo no es una teoría, un concep- 
to, algo con lo cual pueda uno jugar intelectualmente. Es- 
tamos tratando con hechos. En una sociedad como la nuestra, 
libertad significa desorden, porque se la concibe como una reac- 
ción. Pero si uno comprende la naturaleza y la estructura del 
tiempo, tal vez pueda ver que existe una clase de libertad que 
no es una reacción, que no es liberación con respecto a algo. 

Hay dos tiempos evidentes: el físico o cronológico y el 
tiempo que es creado por el pensamiento, por la psique, que 
es el tiempo psicológico. No nos estamos ocupando del tiem- 
po físico, sino que tratamos de determinar si podemos, por 
medio del tiempo psicológico, tener libertad y por lo tanto, 
orden. Es muy importante estar libre del miedo; debemos 
comprender el miedo y quedar por entero libre de él; de lo 
contrario, estructuralmente no puede haber orden, ni en lo ex- 
terior ni en lo interior. 

Es necesario, no sólo comprender la naturaleza del mie- 
do, sino también saber si es posible quedar libre de él de 
manera inmediata y no por medio de un proceso de tiempo. 
Si podemos liberar a la mente, sin duda el miedo desapare- 
cerá de ella por completo. Hemos utilizado el tiempo como 
medio de liberarla; esperamos quedar libres del miedo 
mediante un proceso de análisis, de disciplina o de compren- 
sión gradual; usamos el tiempo como medio para tratar de 



desembarazarnos del miedo, del hábito o del veneno del 
nacionalismo. ¿Es eso posible? ¿Puede uno liberarse del 
temor por medio del tiempo, diciéndose: «Seré libre maña- 
na»? ¿Es posible liberarse del miedo mañana, tanto si restrin- 
gimos ese mañana a un día, a un segundo o a muchos años? 

¿Existe una manera radicalmente distinta de abordar el 
problema? El miedo, en cualquiera de sus formas, falsea, crea 
ilusión, produce confusión. Es muy destructivo el que la men- 
te tenga miedo y viva en estado de temor, pues eso engendra 
toda clase de ilusión y conflicto. ¿Es posible estar libre del 
miedo por entero, por completo, no mañana, sino en el ahora 
que no pertenece al tiempo? ¿Puede uno comprender toda la 
estructura, la naturaleza y el significado del miedo de mane- 
ra inmediata y liberarse de él instantáneamente? Si no puede, 
tendrá que depender del tiempo para liberar del miedo a la 
mente, y esta dependencia del tiempo y la utilización del mis- 
mo sólo sirven para engendrar desorden. Tanto si uno tiene 
miedo a su prójimo o a ciertas ideas como a cualquier forma 
de alteración social o psicológica, esa dependencia y utiliza- 
ción del tiempo es fuente de temor, y eso sí que de hecho pro- 
duce desorden. 

¿Es posible estar libre del miedo, no sólo consciente- 
mente sino también en los niveles más profundos de la con- 
ciencia? Sin liberarse del miedo, no puede haber paz entre las 
naciones, las razas: ni los continentes. No es posible la paz 
cuando el mundo está dividido, no sólo en el aspecto político, 
sino también en el económico. Si uno quiere comprender lo 
que es la paz, lo que es realmente -no como teoría, como idea, 
como algo que se ha de perseguir, como directriz u objetivo- 
en el nivel psicológico uno debe estar totalmente en paz con- 
sigo mismo, sin conflicto alguno. 

Todas las religiones han sostenido que es necesario el 
tiempo, el tiempo psicológico del que estamos hablando: el 
'cielo' está muy lejos, y sólo podemos llegar a él por el proceso 
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gradual de la evolución, por la represión, el perfeccionamien- 
to o la identificación con un objeto, con algo superior. Nuestra 
pregunta es si uno puede Liberarse del miedo inmediatamen- 
te, porque, de lo contrario, el miedo engendrará desorden...; 
el tiempo psicológico invariablemente crea un desorden 
extraordinario en nuestro interior. 

Estoy cuestionando en profundidad la idea de la evolu- 
ción, no de la evolución física, sino de la evolución del pensa- 
miento, que se ha identificado con una forma determinada de 
existencia en el tiempo. Es evidente que el cerebro ha evolu- 
cionado hasta llegar a su etapa actual, y puede desarrollarse 
posteriormente, expandirse más aún; pero, como ser humano, 
he vivido durante cuarenta o cincuenta años en un mundo 
basado en toda clase de teorías, conflictos y conceptos, en una 
sociedad donde la codicia, la envidia y la competencia han 
originado guerras; y yo formo parte de todo eso. Para un 
hombre que sufre, carece de sentido esperar a que el tiempo le 
dé la solución, evolucionando lentamente como ser humano 
diuante los próximos dos millones de años. Tai como somos 
en este momento, ¿es posible liberarse del miedo y del tiem- 
po psicológico? El tiempo físico tiene que existir; no podemos 
eludirlo. Eo que cuestionamos es si el tiempo psicológico pue- 
de traer orden, no sólo al individuo, sino a la sociedad, ya que 
formamos parte de ella; no estamos separados. Cuando haya 
orden en el ser humano, habrá inevitablemente orden social 
en el exterior. 

Interlocutor: ¿No es la base del miedo tina exigencia incons- 
ciente de estar libre de conflicto? 

krishnamurtt: Señor, uno puede descubrir con bastante faci- 
lidad la causa de los temores conscientes u ocultos mediante 
el análisis, la observación, la introspección, el examen o 
adentrándose en sí mismo a gran profundidad. ¿Contribuirá 
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eso a liberarnos del miedo? ¿Liberará a la mente del miedo el 
descubrir su causa porque alguien nos diga cuál es o descu- 
briéndola uno mismo? Si uno la descubre por sí mismo es 
mucho mejor que si nos la dicen; aun así, descubrir la causa a 
través del análisis implica tiempo, ¿no es cierto?, y si uno uti- 
liza el tiempo como medio para descubrir la causa del temor, 
¿qué ha hecho en realidad? Cuando uno encuentra la causa, 
¿qué ha sucedido? 

I: Nada. 

KRISHNAMURTI: ¿Simplemente nada? 

/ I: Ciertas clases de descubrimiento sobre uno mismo pueden 
llegar como una revelación, lo cual puede ser muy dramático, 
no simplemente como algo que uno aprende. 

KRISHNAMURTI: Sí, puede ser muy dramático, y lo que usted 
quiera, pero el miedo persiste. Mire, señor: muere alguien a 
quien tengo afecto; me siento terriblemente trastornado por 
ello, y a esto lo llamo dolor. Sé por qué sufro: es porque he 
perdido a un amigo, he perdido a alguien a quien quería 
muchísimo, y me siento solo. De repente, me veo privado de 
un compañero con el cual solía discutir las cosas. ¿Me liberará 
el hecho de saber todo eso; liberará eso a mi mente de su 
dolor? Observe, por favor, un poco más de cerca. 

I: Sin duda, lo que hace, sufrir a uno es un sentimiento de 
culpabilidad por haberse comportado tan inadecuadamente 
en la relación. . 

krbhnamurti: Sí, se siente incapaz, arrepentido, etcétera. 

I: Sigo pensando en ello. 
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krishnamurtí: Eso es análisis: pensar en ello, investigarlo con 
lamentación y arrepentimiento, con una sensación de «¡Ojalá 
no hubiera sido así!». No obstante, al final de ese largo viaje 
de descubrimiento, ¿está uno libre del miedo o del pesar? 
Tenemos explicaciones: religiosas, psicológicas y objetivas, 
pero ¿nos liberan ellas del temor? 

I: Uno puede mirar el hecho real y darse cuenta de él. 

krishnamurti: Creo que puede abordarse este problema de 
un modo muy distinto. Tiene que ser posible, porque, de la 
forma en que hemos vivido, no hemos resuelto ningún pro- 
blema. Aún existe en nosotros el problema del miedo, del 
dolor y de la ansiedad; seguimos viviendo en esa desordena- 
da confusión. Yo siento que hay una salida real, si somos 
capaces de abordar la cuestión entera de un modo diferente. 

Veo por mí mismo que el mero descubrimiento de la cau- 
sa del dolor no le pone fin. Las explicaciones, las lamentacio- 
nes, el pensamiento de 'Desearía haber tratado mejor a: este 
amigo', ninguna de estas cosas resuelve mi dolor y termina 
con él. Pero ¿qué he hecho? Al examinar, al buscar la causa, he 
desperdiciado tiempo y energía, una energía que necesito 
para hacer frente a algo que no comprendo. Veo que el tiem- 
po, como proceso de análisis e indagación de una causa, sólo 
sirve para engendrar desorden y derrochar energía; así pues, 
no disiparé mi energía buscando la causa; sé muy bien que la 
causa es la lástima que me tengo a mí mismo. Luego rechazo 
todo eso por completo: la explicación, la causa, el arrepenti- 
miento, y la lástima que siento por mí; lo desecho, lo rechazo 
completamente porque veo su inutilidad; no tiene el menor 
sentido. 

I: Al tratar de comprender cualquier problema , sentimiento o 

pesar, veo ese estado mental. 


KEiSHNAMURTi: Miren, señores: desearía transmitir algo, qui- 
siera comunicarles algo. Para comprender lo que dice quien 
les habla, deben escuchar; no sólo escuchar las palabras, sino 
también captar el sentimiento, la estructura, la naturaleza y el 
significado de lo que está más allá de ellas. Para escuchar han 
de estar enormemente atentos. Claro que tienen sus propias 
ideas, sus opiniones, su propia experiencia, pero déjenlas de 
lado por el momento; no permitan que intervengan y les 
impidan escuchar. Esto no quiere decir que deban ustedes 
aceptar lo que se esté diciendo, sino muy al contrario. No se 
les está hipnotizando ni forzando a admitir algo que difiera 
por Completo de sus propias ideas. Simplemente están escu- 
chando para descubrir. 

JDecimos que tal vez haya una actitud del todo distinta 
ante el problema del dolor o del temor. Para comprender y 
descubrir por sí mismos, no sólo están escuchando a quien 
les habla, sino que lo están «utilizando» -si se me permite 
expresarlo así- para ver la verdad o la falsedad de lo que está 
diciendo: El dice algo muy sencillo: que mientras buscaba una 
explicación, uno ha empleado el tiempo para descubrir la 
causa del dolor, esperando con ello librarse de dicho dolor. 
Eso es lo que uno ha hecho; y, a mi entender, ése no es el 
modo de liberarse del sufrimiento. 

Deben descubrir lo que quiere decir quien les habla, a 
qué se refiere realmente, y para ello deben escuchar. Él dice 
que cuando ustedes están analizando, siendo introspectivos y 
ahondando en las causas, eso es un desperdicio de tiempo y 
energía, y que; para hacer frente al reto del temor y del dolor, 
necesitan ustedes su energía completa, luego no pueden 
permitirse el lujo de desperdiciarla en tratar de descubrir la 
causa. ■ 

No derrocharé un segundo de tiempo ni un átomo de 
energía en el análisis rá en la lástima de mí mismo. Quiero 
estar libre del miedo, porque veo lo que sucede si uno tiene 




miedo. Veo cómo el miedo distorsiona, impide, corrompe y 
crea ilusiones. Tenemos una red de escapes, y todo eso es un 
desperdicio de energía porque implica tiempo, y el tiempo es 
desorden. 

Bien, esto que he dicho ¿es un hecho real para ustedes, o 
lo comprenden sólo de manera verbal? ¿Es un hecho como lo 
es el micrófono que tengo ante mí? Si no veo el micrófono y 
alguien me describe lo que es, qué función tiene y cuál es su 
estructura, para mí será un simple enunciado verbal; en cam- 
bio, cuando lo veo directamente, es realmente un hecho. 
Cuando está hambriento, eso es un hecho; nadie necesita 
decirle que tiene hambre, ni describir lo que es el hambre. Así 
pues, el hecho revela la estructura del desorden, del tiempo, 
y a menos que uno Llegue a ese punto en que su comprensión 
es un hecho, no puede seguir adelante. Cuando la mente se 
da cuenta de que el tiempo engendra desorden y que eso es 
un hecho real, no una teoría, una afirmación verbal ni un con- 
cepto intelectual, esa misma percepción produce una revolu- 
ción enorme; porque uno ha negado el tiempo psicológico. 

I: ¿Cómo puede usted mantener esa percepción? 

krishnamurti: No se trata de mantenerla. Si usted lo percibe, 
eso es así. 


I: ¿Ayuda el entorno a que uno comprenda? 

krishnamurti: No; esto no tiene nada que ver con el entorno, 
no tiene nada que ver con lo que uno sea o no sea. Sencilla- 
mente, ¿ve uno el hecho real? Señor, en su cuarto de baño tie- 
ne una botella con una etiqueta que dice «veneno», y sabe que 
es veneno; por lo tanto, tiene mucho cuidado con esa botella, 
incluso en la oscuridad; siempre está alerta con respeto a ella. 
No dice: «¿Cómo voy a mantenerme apartado de esta botella? 


¿Cómo voy a tener cuidado con elia?». Sabe que eso es vene- 
no, de modo que le presta enorme atención. El tiempo es un 
veneno; crea desorden. 

Si esto es un hecho para usted, entonces puede proceder 
a comprender la manera de liberarse del miedo inmediata- 
mente; pero si aún considera el tiempo como medio de libe- 
rarse a sí mismo, no habrá comunicación entre usted y yo. 
Escuchen, hay algo que está mucho más allá; puede haber 
una clase de tiempo por completo distinta. Sólo conocemos 
dos tiempos: el físico y el psicológico, y estamos ca u ti vos en el 
tiempo. El tiempo físico desempeña un papel importante en 
ia psique, y ésta tiene una influencia importante sobre lo físi- 
co. Estamos enredados en esta batalla, en esta influencia. Uno 
ha desacoplar el tiempo físico si quiere tomar el autobús o el 
tren; pero si uno rechaza por completo el tiempo psicológico, 
entonces puede uno llegar a im tiempo que es algo completa- 
mente distinto, que no tiene relación con el primero ni con el 
segundo. ¿Desearían ustedes investigar conmigo esc tiempo? 
Porque ese tiempo no es desorden; es im orden extraordinario. 


I: Señor, en el tiempo psicológico veo que mi mente ha pro- 
yectado hacia delante un futuro que no existe. Eso crea desor- 
den, porque yo respondo a algo que no existe. 

krishnamurti: Desde luego. 

I: Sin embargo, esto ocurre en dos niveles, el consciente y el 
inconsciente > y es muy difícil penetrar en este último. 


krishnamurti: Señor, damos enorme importancia, me parece, 
a lo inconsciente. Freud y compañía nos han dado algo extra- 
ordinario y nos han aplastado con este algo terrible; pero yo no 
creo que sea nada importante. Es una cosa muy trivial, y la mar- 
te consciente lo es también. ¿Por qué damos tal importancia a la 
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mente inconsciente y por qué no se la damos a la consciente? 
¿Es acaso porque no vemos que el pensamiento mismo care- 
ce de importancia? 

I: ¿No es posible utilizar mejor el tiempo deforma que disuel- 
va el miedo? 

krishnamurti: Mire, señor: usted está apenado. Yo no deseo 
que lo esté. ¿Le ayudará el mañana a liberarse de la pena? 

I: Mañana el miedo puede haber desaparecido , t / así sucede 
con frecuencia. 

KRiSf inamurti: Puede o no haber desaparecido. En general no 
ocurre así. La idea de que puede haber desaparecido no es 
más que una idea, no es un hecho. El hombre ha vivido con la 
pena o la ha deificado. Los cristianos han rendido culto al 
dolor. En la india y en Oriente tratan de remediarlo con expli- 
caciones, pues tienen la doctrina del karma. El despachar la 
pena con explicaciones o el deificarla es una forma de eva- 
sión. Uno puede también evadirse por medio de la bebida o 
de las drogas. Pregunta usted si hay una acertada utilización 
del tiempo. Es evidente que la hay. 

1: Creo que mi utilización del tiempo en el pasado ha sido 
defectuosa, porque lo he utilizado de manera estúpida. 

krishnamurti: ¿Cuál es la forma acertada de emplear el tiem- 
po? Fuera del tiempo físico, del tiempo medido por el reloj, 
¿qué significa el tiempo? 

1: Significa cambio. 


Cs, l arte 'de aprender, juntos 

krishnamurti: El tiempo significa cambio. Esto}-' apenado; 
para cambiar todo esto, necesito tiempo, mañana o en el 
momento inmediato. ¿Pero es eso así? Cuando uno tiene 
hambre, cuando hay una demanda real, ¿dice uno: «Bueno, 
aguardaré hasta mañana»? 

I: Sí, pero hay otros muchos casos en que eso funciona. Por 
ejemplo, siento un deseo. Si no hago nada al respecto, se disi- 
pa, y no necesito molestarme en tener que combatirlo. 

krishnamurti: Desde luego. Continúe hablando, señor; siga. 

I: Por lo que veo, el paso del tiempo tiene como resultado la 
0 eliminación de los deseos, porque esos deseos acaban causan- 
do dolor. 

KRISHNAMURTI: Mire usted lo que está diciendo. Dice que el 
tiempo, que forma parte del placer, puede ser utilizado para 
librarse del no placer. De modo que el tiempo le proporciona 
placer. Eso es lo único que queremos. 

/: ¿No es el soñar un estado de la mente en el que no hay 
tiempo psicológico ni físico? 

krishnamurti: Los sueños son algo enteramente distinto. Yo 
creo que los sueños son un desperdicio de tiempo, de energía. 
¿Por qué sueña uno? Es bastante claro, ¿no? Está uno terri- 
blemente ocupado durante todo el día, con la mente cons- 
ciente enredada en sus disputas y en todas las demás activi- 
dacies de las horas de vigilia. Cuando se va a dormir; la men- 
té consciente queda algo menos activa, y la llamada 
inconsciente proyecta todas sus indicaciones en forma de 
sueños. No debemos glorificar los sueños, porque entonces 
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nos encontraremos con los intérpretes de sueños, etcétera, 
etcétera. (Risas) 

Sí uno está despierto todo el día, observándolo todo, 
observando la forma en que camina, habla, se viste y piensa, 
vigilando nuestra relación con las personas y con la naturale- 
za, prestando atención a todo lo que está oculto en nuestro 
interior, entonces lo que llamamos inconsciente sale a la luz, 
y uno no necesita soñar nada. 

I: ¿Puede usted indicar por qué el tiempo , per se, nunca pue- 
de resolver el sufrimiento ? 

krishnamurti: Se lo acabo de mostrar. Mire, señor: pierdo a 
mi hijo. Investigo qué es lo que está pasando en mi mente. 
Me veo privado de algo en lo que yo confiaba; he perdido un 
compañero, he perdido un hijo en el que había invertido no 
sólo dinero, sino también esperanzas, temores y anhelos. No 
puedo inmortalizarme en él, y por eso me sumo en la lástima 
hacia mí mismo y en las lamentaciones. Bien/esto ha llevado 
tiempo: un día o un año; sea lo que fuere, ha supuesto tiem- 
po; y, mientras tanto, otras influencias, otras tensiones, han 
ido originándose. No es sólo ese descubrimiento continuo lo 
que está teniendo lugar; hay otras cosas que interfieren y, 
como consecuencia, la causa nunca produce el efecto acerta- 
do. Cuando hay una causa y un efecto, hay también un inter- 
valo de tiempo, y en ese intervalo existen toda clase de ten- 
siones; por lo tanto, el efecto se modifica, y lo que fue efecto 
llega a ser la causa de una nueva serie de cambios. Nunca hay 
una causa precisa y un efecto preciso, luego es un desperdicio 
de tiempo dedicarse meramente a averiguar la causa que ha 
producido mi dolor. Si eso está claro, ¿se trata de una claridad 
verbal o es una claridad de hecho? 
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J: En cuanto a los ejemplos concretos que usted pone, hay evi- 
dentemente una claridad real. 

Krishmamukti: De modo que ya no depende usted del tiempo. 

I: Me digo a mí mismo, que si me diera cuenta de ello duran- 
te un periodo de tiempo, entonces... 


KRfSHNAMURTi: No puede usted darse cuenta durante un 
período de tiempo; en ese caso, se convertiría en una activi- 
dad mecánica. Mire, señor: entro en la sala y veo los colores 
de los diversos ropajes, la puerta, las ventanas, la forma des- 
proporcionada de la sala, la luz, y todo lo demás. Lo veo 
inmediatamente y percibo mis reacciones ante todo eso. Me 
doy cuenta de cómo surgen esas reacciones y de mi condicio- 
namiento, ya sea clásico, Victoriano o lo que fuere. 

J Usted se da cuenta, pero yo no. 


kris) ikamurti: Si actúa usted de ese modo, lo descubrirá, ¿no 
es cierto? Pero si entra en la sala, mira a su alrededor, e inten- 
ta entonces descubrir sus reacciones, su condicionamiento, 
eso requiere tiempo; y en cuanto uno invierte tiempo, se mez- 
clan otros factores, no se trata de una sola acción, y eso es un 
derroche de tiempo. Pero ¿es un hecho real que no está 
empleando ya el tiempo como medio de darse cuenta, de 
librarse del miedo o del dolor? 

I: ¿No interviene el tiempo solamente cuando uno empieza a 

pensar en sí mismo? 

krishnamurti: No, por favor, no se trata de eso. Está introdu- 
ciendo una cuestión diferente... Bien, diré que sí, por supues- 
to que sí. Y entonces, ¿qué va a hacer con ello? ¿Investigar de 
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nuevo cómo liberarse de ese pensamiento que piensa sobre sí 
mismo? 

Si la comprensión es un hecho, no ima idea ni una pala- 
bra ni un concepto o teoría intelectual, sino algo real -como 
debería serlo para algunos de los que están aquí-, entonces 
podemos seguir adelante. No existe ningún tiempo a través 
del cual vaya a liberarme de algo. Y sé que tengo miedo, que 
temo a la opinión pública, a la muerte, a la oscuridad, o que 
temo a mi abuela. También me doy cuenta de que sufro, lo 
cual significa que debo hacer frente al sufrimiento, y que debo 
hacerle frente sin emplear el tiempo, ya que para encararlo 
necesito toda la energía de la que dispongo. Ahora tengo esa 
energía, ¿comprende? Antes, cuando utilizaba el tiempo 
como medio de evasión, no disponía de ella, porque huir 
generaba desorden, porque el hecho es el sufrimiento, y yo 
introducía otros factores que no tenían valor alguno, que eran 
meros escapes del hecho único. Cuando realmente rechazo el 
tiempo como idea, concepto o como algo que uso para libe- 
rarme del miedo, entonces tengo la energía para enfrentarme 
a ello. Y es que todo esto requiere ima enorme energía. 

Tengo miedo, pero ya no acudo al tiempo como medio 
para disolverlo; debo hacerle frente. Bien, ¿cómo le hago fren- 
te? Han desaparecido todos los escapes, las explicaciones, las 
causas, todos los medios de superarlo: contención, represión, 
control, todas esas cosas, puesto que todas ellas implican 
tiempo y un desperdicio de energía. Entonces, ¿cómo lo 
afronto? 

1: Si ha cesado toda evasión, sin duda el miedo mismo ha 

desaparecido. 

krtshnamukj'!: No entre usted en eso. Porque si se adentra en 
ello, verá que ocurre alguna otra cosa. 



72 


I: Pero si no sé cómo hacerlo , entonces... 



KRISHN amuk n : Entonces esto significa que no se ha liberado 
en absoluto del concepto del tiempo. El concepto del tiempo 
como pensamiento es placer; usted quiere placer, y continúa 
ese placer en diversas formas; por lo tanto, no se ha deshecho 
del tiempo. 

I: Uno ha de hacerle frente directamente. 

krishnamürti: Para hacerle frente directamente, tiene que 
conocer, que comprender la estructura y la naturaleza del 
placer... Porque es placer lo que deseamos. 

■§§§■% 

1: El énfasis se pone en el placer, 

krishnamuru: Eso es lo que estamos buscando; eso es lo que 
queremos. Queremos placer, queremos la continuación del 
placer, no la comprensión del dolor, del miedo ni del tiempo. 
Usamos el tiempo como medio de prolongar el placer y evitar 
él dolor; eso es lo único que nos interesa. Tiene uno una expe- 
riencia de placer: ve una maravillosa puesta de sol, un árbol 
hermoso, una escena, un rostro encantador; el verlo le repor- 
ta un enorme placer, y quiere que eso se repita. Lo que forma 
parte del tiempo no es el instante de placer, sino la repetición. 

I: Es un punto muy difícil, porque cuando uno siente miedo 
o sufre , la mente, llevada por toda una serie de influencias, se 
aparta del sentimiento; y si uno rechaza esas influencias, 
entonces... 

krishnamürti: ¡No, no! Cuando rechaza el tiempo, lo rechaza 
porque es un hecho. Debido a que conoce su efecto hace que 
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no se sienta usted atraído hada él; sólo se sentirá atraído 
hacia él cuando su placer fije la mirada en ese precipicio. 

I: ¿Es el rechazar este concepto del tiempo un regreso al placer? 


krishnamurti: No, todo lo contrario; el tiempo es la invención 
del pensamiento en forma de placer. 

I: No, no me refiero al pensamiento. Quiero decir como expe- 
riencia. 

krishnamurti: Usted tiene que comprender el placer. Profun- 
dicemos en ello. ¿Qué queremos? Kn realidad, ¿qué es lo que 
queremos todos nosotros? 

I: Queremos ser felices. 

krishnamurti: La felicidad es placer, una continuación del 
placer, repetición de algo que es placentero: sexo, una ima- 
gen, una experiencia, una idea, cualquier cosa que dé placer. 

I: Uno quiere libertad. 

krishnamurti: ¡No, señor! (Risas) 

I: Quiero decir estar libre de la infelicidad. Si piensa uno en 
la felicidad, automáticamente piensa en la infelicidad. 

krishnamurti: Libertad, no libertad de, sino simplemente 
libertad. 

I: Simplemente libertad. 
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KRISHNAMURTI: Si está usted libre de algo, de un fragmento en 
particular, ¿es libre? 

I: No. 


krishnamurti: Por favor. Nos queda muy poco tiempo. No es 
que me impaciente, no es eso, pero están perdiéndose ustedes 
algo importante por culpa de retroceder y retroceder. 

I: Continúe , señor, haciendo caso omiso de las interrupciones. 

krishnamurti: Señor, no sirve de nada que yo continúe, por- 
que, al fin y al cabo, queremos comunicarnos uno con otro. 
Perojia comunicación verbal no es verdadera comunicación; 
ésta únicamente existe cuando tratamos con hechos, entonces 
es una comunicación verdadera. Cuando usted me odia, usted 
está en comunión; cuando yo la amo, estamos en comunión; 
pero si es usted indiferente, y yo soy algo similar, no habrá 
comunión entre nosotros. Así pues, miren esto, señores. 
Como dijimos al principio, el tiempo crea desorden. Ustedes 
pueden ver lo que está pasando en el mundo. Hay inanición 
en la India y en otras partes de Asia, desempleo forzoso en 
muchos sitios, y otras cosas terribles, entre ellas la guerra, que 
está en curso en Asia. La ciencia podría a li mentar al hombre, 
vestirlo y albergarlo, pero no puede hacerlo, debido al vene- 
no del nacionalismo, a los políticos y sus ideas, sus conceptos, 
pilos dicen: «Afilíense a este o aquel partido» y todo el 
Oriente se muere de hambre. Dicen: «Bueno, tenemos que 
actuar a través del nacionalismo, de nuestro partido particu- 
lar», y entretanto la gente se mucre de inanición. 

Podemos ver, pues, que e! tiempo engendra desorden, 
no sólo en el nivel político, sino interiormente. Lo veo. Veo 
por mí mismo, como un hecho real, que el tiempo crea desor- 
den y que el hombre necesita el orden para vivir, porque de lo 
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contrario, creamos ilusiones, vivimos desesperados. Veo eso 
como un hecho, y el tiempo va no existe para un hombre que 
lo ve. No soy nacionalista ni pertenezco a ningún partido; no 
soy católico, ni protestante, ni hindú. Tengo la energía para 
hacer frente al hecho que es el miedo, porque he comprendi- 
do el placer. El problema es que la mayoría de nosotros sólo 
queremos una cosa: el placer; si no es el placer sexual, será en 
alguna otra de sus formas. Y cuando, con la edad, uno se 
hastía de las diversas formas de placer, decide en un momen- 
to dado buscar a Dios (Risas) o algo de esa índole. 

Es necesario que comprendamos este extraordinario 
impulso hacia el placer; y cuando imo lo comprende, también 
comprende la naturaleza del tiempo que le da continuidad en 
forma de pensamiento. ¡Todo eso es tan sencillo, señores! 
Sencillo, si realmente ven la verdad de la naturaleza del tiem- 
po. Y si la ven como un hecho, entonces ¿qué sucede? Ya no se 
amoldarán al principio del tiempo o del placer; podrán mirar 
el hecho, no en términos de placer y sufrimiento, ni por lo 
tanto, de tiempo. ¿Qué ocurre entonces? Guando ustedes 
encaran un hecho por completo, como un todo, se encuentran 
ante él con paz, lo cual no es placer. La paz es afecto, ¿no es así? 
No asientan, por favor; limítense a examinar la afirmación. 

La paz nunca contiene placer; eso es lo más bello de la 
paz. Y cuando se ha rechazado el tiempo, entonces tienen 
ustedes energía para enfrentarse al hecho. Esto significa que 
la mente ha experimentado una revolución y que, por lo tan- 
to, se enfrenta a algo en una dimensión por entero distinta. Si 
uno sólo conoce el placer y la continuación de éste en forma 
de tiempo, de pensamiento, únicamente conoce el conflicto; 
que es desorden; y, seguidamente, trata de escapar de ello, de 
hipnotizarse con toda clase de actividades; eso es lo único que 
hace. Pero al darse cuenta de eso, lo rechaza por completo. 
Entonces la mente no se deja arrastrar por el placer. Ella tiene 
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una enorme energía, que es pacífica; carece de conflicto, y 
puede por lo tanto hacer frente al miedo. 

¿Cómo abordamos el miedo? Eso es lo que quiero saber. 
Generalmente lo encaramos tratando de rehuirlo; por eso 
nunca lo afrontamos de verdad. Lo rehuimos mediante pala- 
bras, mediante las innumerables redes que el hombre ha ela- 
borado. Todo esto lo conocemos; Dios, la bebida, el sexo, las 
diversiones, la literatura, la pintura, el arte; todo menos el 
hecho real. Cuando ponemos fin a todo lo que conocemos, la 
mente se vuelve extraordinariamente alerta y silenciosa. No 
puede estar en calma cuando constantemente persigue el pla- 
cer en sus diversas formas. Les ruego que no me entiendan 
mal. No hay nada de malo en el placer. Mirar algo bello es 
maravilloso. Pero, para generar de ello un placer correcto, 
uno no ha de insistir en que eso continúe...; porque ése es el 
origen del desorden. 

Cuando rechazan el tiempo, no como una reacción, sino 
porque comprenden que el tiempo basado en el principio del 
placer crea desorden, entonces tienen energía para hacer fren- 
te al hecho, no hay ninguna distorsión. El placer que crea ilu- 
sión y falseamiento ha llegado a su fin; por eso puede uno 
hacer frente al hecho real. 

Una de las cosas más difíciles de comprender es todo el 
principio o la estructura del placer. Cuando usted es alta- 
mente sensible, todo su ser lo es también; su cuerpo, sus ner- 
vios, sus ojos, sus oídos. Todo en usted es sensible. El mero 
hecho de ver algo muy bello o muy feo, es un momento de 
placer; pero es importante que ese momento no tenga conti- 
nuidad alguna. Desde el momento en que tenga continuidad, 
uno se vuelve insensible; y siendo insensible, hay desorden. 

Lo que ocurre cuando uno rechaza el tiempo, el placer y 
su continuidad es que la mente queda en completa calma, el 
cerebro está totalmente quieto. Esta calma, esta quietud, esta 
intensidad es el resultado del hecho que uno ha visto; y. 
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consecuentemente, no hay ningún esfuerzo en ello; sólo hay 
esfuerzo cuando hay placer. Si uno ha captado realmente 
todo esto, la mente se ha salido del surco trillado del principio 
tiempo-placer, y por consiguiente ya no depende del tiempo 
como medio de evolución, de liberarse o de alcanzar algo. 
Cuando alguien cercano muere, la mente hace frente a ese 
reto, a ese incidente, sin ningún movimiento. Esto no signifi- 
ca falta de compasión o que uno sea cruel. La muerte es una 
cosa inmensa, demasiado vasta para que la comprenda una 
pequeña mente mezquina. Sólo puede uno hacer frente a algo 
inmenso cuando la mente está en calma. 


Londres, 29 de abril de 1965. 
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¿Podemos seguir con lo que 
estábamos investigando el otro 
día, es decir, con el tiempo? De- 
cíamos que el tiempo, excep- 
tuando el tiempo físico del reloj, crea desorden; y para ser 
cuerdo, objetivo, no emotivo ni sentimental, uno tiene que 
comprender toda la estructura del tiempo. Ya profundizamos 
tin poco en ello, y creo que esta tarde, quizá, podamos abor- 
darlo desde un punto de vista diferente. 

El conflicto en cualquiera de sus formas es la ilusión del 
tiempo; y todos estamos en conflicto, de diversas clases en los 
distintos niveles de nuestro ser. Aceptamos el conflicto de la 
vida como inevitable, y nos adaptamos a él. Uno puede ver 
que el conflicto, de cualquier modo que se manifieste, distor- 
siona y pervierte el pensamiento, que se convierte entonces 
en un generador de ilusiones, lo cual forma parte del tiempo. 

No estamos hablando sobre algo. No hablamos sobre una 
idea. No es como mirar un cuadro que otro ha pintado y 
decir: «Me gusta», o «No me gusta», preguntándonos quién 
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será el autor, si tiene algún valor monetario, etcétera. No esta- 
mos haciendo eso. No estamos contemplando un cuadro ver- 
bal, estamos viviendo realmente lo que se está exponiendo, 
que no es algo extraño, ajeno. Por eso es muy importante, 
creo, escuchar con atención, no sólo a quien les habla, sino a 
todo en la vida; escuchar sin ninguna distorsión, sin tiempo. 
Entonces tal vez descubramos por nosotros mismos si es posi- 
ble vivir en este mundo -ganarse el sustento, tener familia, 
vivir una vida de relación en constante movimiento- sin 
esfuerzo y, por consiguiente, sin tiempo. 

El tiempo implica también espacio. Sólo conocemos el 
espacio desde un centro que es el observador, y debido a ello 
nuestro espacio siempre tiene un límite, un confín, una fron- 
tera. En realidad, no en teoría, sólo conocemos el espacio que 
hay dentro de una casa por las cuatro paredes que la forman. 
Dentro de nosotros mismos, cuando nos miramos y conside- 
ramos lo que es el espacio, siempre hay un centro desde el 
cual estamos mirando, y eso hace que el espacio sea limitado; 
esa limitación Ja crea el observador. En el mundo moderno, 
donde va disminuyendo cada vez más la cantidad de espacio 
físico disponible, si uno quiere tenerlo ha de ir a Ja luna o a 
otros planetas. El espacio sin centro, sin límite, es libertad; y 
esa libertad no es posible cuando existe el tiempo que crea la 
ilusión del observador, que a su vez limita el espacio con su 
pensamiento. El observador se separa de Ja cosa que ha obser- 
vado, y por ello hay un espacio entre la cosa observada y el 
observador, que sigue perteneciendo al tiempo. 

Es muy interesante, si uno profundiza en ello por sí mis- 
mo, descubrir lo que es el espacio, saber si puede usted tener 
espacio, no sólo en el exterior, sino interiormente, sin volver- 
se loco. Sólo cuando hay espacio no hay influencia, presión, 
no hay una entidad civilizada que adopte el papel de obser- 
vador, de centro que discrimina, que ejerce la voluntad para 
lograr o no lograr. De modo que para comprender el tiempo 


-no me refiero al tiempo físico- debemos comprender tam- 
bién la cuestión del espacio: comprender si hay un espacio 
donde no existan el observador y la cosa observada. La sepa- 
ración entre estos dos genera conflicto, luego para compren- 
der el conflicto y así liberarse de él, no han de existir ni el 
observador ni lo observado. 

Conocemos el espacio debido a las cuatro paredes de la 
casa que lo circundan, y debido a la silla que lo crea en torno 
a sí. También conocemos el espacio como distancia en el tiem- 
po. Lo conocemos porque existimos como seres humanos, con 
todo nuestro desbarajuste de conflictos, desdichas y sufri- 
mientos; y también lo conocemos por la lucha, el forcejeo, el 
impulso de alcanzar desde el centro aquello que el pensa- 
miejito proyecta como meta. Ese centro llega a ser el experi- 
mentador, el observador, y uno conoce el espacio desde ese 
centro; no lo conoce sin él. Por eso, si uno no descubre ese 
espacio sin centro, siempre será un esclavo del tiempo, de lo 
que se deriva una constante tensión, el conflicto de la duali- 
dad del observador y lo observado. 

El observador, que es el «yo», el pensamiento, el centro, 
crea un espacio alrededor de sí para rebatir, rechazar u opo- 
ner resistencia; o bien, por medio de la identificación, esta- 
blecer otro centro. Sin crear otro centro, el experimentador, el 
observador, no puede existir. Quizá rechace su centro actual, 
porque ve intelectualmente que es el resultado del tiempo, de 
la experiencia y del conocimiento; pero, si no lo comprende 
realmente y lo rechaza por completo, no estará libre de ese 
centro, e invariablemente creará otro fuera de sí mismo como 
ideal, utopía, símbolo, como Dios, como lo que usted quiera, 
y a continuación se identificará con él. Seguirá creando espa- 
cio en forma de tiempo, y creará el tiempo para alcanzarlo. 

Es necesario que uno comprenda esta cuestión del tiem- 
po y el espacio si quiere comprender lo que significa una vida 
sin esfuerzo, que es algo verdaderamente extraordinario y 
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exige gran sensibilidad y atención. No basta con preguntarse: 
«¿Cómo puedo vivir sin esfuerzo en el mundo moderno?», rd 
basta con rechazarlo o con tratar de convertir la vida sin 
esfuerzo en un ideal y vivir de acuerdo con él, porque eso se 
convierte entonces en un esfuerzo. Una acción que sea real- 
mente espontánea, y no instintiva o impetuosa, no está limi- 
tada por el tiempo. 

Si la mente está atiborrada y carece de espacio, uno no 
puede mirar, no puede observar realmente. Para observar por 
completo hace falta un mirar, un ver, un oír en que no exista 
la distancia, ni por lo tanto el espado creado por el centro. Si 
quiero verle a usted y si usted quiere verme, su mente no pue- 
de estar repleta de problemas de toda clase, de cuestiones, 
dudas y desdichas, porque entonces no hay espacio desde el 
que mirar. La mayoría de nosotros, sin embargo, no quere- 
mos espacio: el espacio nos da miedo. 

¿Es posible vivir en este mundo sin escapar de él y sin 
experimentar? Porque, desde el momento en que hay experi- 
mentación, hay un experimentador que impide la existencia 
del espacio, 

Esto no es tan disparatado como parece. Sólo en el espa- 
cio puede ocurrir algo; nuevo. Mientras uno esté experi- 
mentándolo todo, y por lo tanto traduciendo lo nuevo en tér- 
minos de lo viejo, que es experiencia, el espacio creado por el 
experimentador será siempre limitado, porque estará en el 
campo del tiempo. He acumulado mucha información, cono- 
cimiento y experiencia. Esa experiencia ha creado un espacio 
en torno de sí misma, que es un espacio limitado, en el que 
vivo identificándome con todas las cosas que he experimen- 
tado, con todos mis recuerdos, con el pasado, ¿Cómo puedo 
liberarme de ello? ¿Cómo puedo rechazarlo tan completa- 
mente que el acto mismo del rechazo sea una explosión? 
Cuando preguntamos: «¿Cómo?», el «cómo» es desorden, 
puesto que forma parte del tiempo. 
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El hecho es que cada ser humano, que no tiene en reali- 
dad nada de individuo, está sujeto al tiempo como experi- 
mentador que proyecta su propio espacio alrededor de sí mis- 
mo. Ese centro es el observador, y cualquier cosa que él mire 
sigue siendo lo observado; luego no hay ninguna relación 
entre lo observado y el observador, es decir, no hay auténtica 
comunión. Tan sólo existe la comunión cuando no existe el 
centro; y eso sucede cuando -si se me permite usar esta pala- 
bra sin distorsionarla- hay amor. Porque el amor no es del 
tiempo, no es un recuerdo, no es del pasado. Como ser 
humano que ha vivido una vida de experiencias, acumulando 
conocimiento, cuyo centro crea el espacio del tiempo y su cau- 
tiverio, ¿cómo es posible que el «yo» cese y que, por lo tanto, 
exista espacio? 

Miren, la muerte ha de ser algo extraordinario; sin 
embargo, nadie quiere saber lo que es. Nadie quiere descubrir 
el enorme significado de algo que no conoce. Sé que existe la 
muerte, y veo a otros pasar, camino de sus tumbas; me veo 
envejeciendo, perdiendo mi capacidad, no sólo la física, sino 
también emotiva y mental; veo cómo disminuye la sensibili- 
dad y se acelera el deterioro. Cualquier cosa desconocida, 
como es la muerte, entra a formar parte del tiempo en el ins- 
tante en que la experimento. Así pues, para descubrir lo que 
es la muerte, no sólo tiene que terminar, obviamente, el mie- 
do, sino que también tiene uno que comprender realmente 
este movimiento tan complejo llamado tiempo, así como el 
espacio ilimitado, que uno no puede experimentar como 
observador, como experimentador. 

Al fin y al cabo, no sabemos nada sobre la paz; no sabe- 
mos lo que es la paz. Hablamos de ella, y los políticos juegan 
incesantemente con la palabra, pero en realidad no sabemos 
lo que significa. No me refiero al significado verbal de la pala- 
bra «paz», sino a aquel estado de paz en que hay una inmen- 
sa actividad libre de conflicto, libre de tiempo. Para descubrir 
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cómo hallarse en ese estado, ¿qué hace uno? Les ruego no se 
hagan la pregunta de «¿Cómo voy a hacerlo?», o «¿Cómo voy 
a alcanzarlo?». En el momento en que hacen la pregunta 
«¿Cómo?», están ya generando desorden, puesto que están 
introduciendo el tiempo como medio de lograr la paz, y lo 
que se alcanza por medio del tiempo no es paz; es sólo desor- 
den, confusión. 

No sabemos lo que significa ser verdaderamente pacífi- 
cos, o sea, estar absolutamente libres de violencia. La violen- 
cia no sólo incluye la matanza de animales para comerlos, el 
matamos unos a otros, las guerras y el conflicto de nacionali- 
dades, sino también la ambición, la codicia, la envidia, la dis- 
ciplina de la sociedad que se vuelve inmoral, y la disciplina 
de uno mismo al tratar de ajustarse a una idea, de imitar un 
modelo o de ir tras un símbolo, cosas, todas ellas, que forman 
parte estructural de la violencia. No sabemos, pues, qué es 
eso tan extraordinario llamado paz. Creemos que tendremos 
paz si podemos detener el lanzamiento de más bombas, o si 
conseguimos dominar la cólera, o librarnos de esto o aquello. 
¡De ningún modo! Eso no trae paz. No sabemos lo que es la 
paz, como no sabemos lo que es el amor, o la muerte. El amor 
que conocemos es celos y placer: el conflicto de los celos y el 
placer de las relaciones sexuales, y todo ello está dentro del 
tiempo. Pero no sabemos realmente lo que es darse cuenta 
-no como experimentador, porque eso es demasiado inma- 
duro, si se me permite esa palabra, y demasiado limitado- de 
eso tan extraordinario llamado amor, o darse cuenta de la paz 
o de la muerte. 

Existe eso a lo que llamamos muerte. ¡No hablo de ello 
porque me esté haciendo viejo! Debido a que no la compren- 
de uno la elude o tiene sus teorías sobre la reencarnación o la 
resurrección; trata de apartarla y de encerrarla bajo llave. La 
muerte es algo desconocido, como el amor, la paz o una vida 
sin esfuerzo. Uno no la conoce y no puede acercarse a ella a 


84 


través del tiempo como experiencia, ni por medio del desor- 
den, y necesitamos tener orden para estar libres de la expe- 
riencia, pues una mente desordenada es la que busca expe- 
riencias o quiere prolongarlas. No sé si han profundizado 
ustedes en esta cuestión. ¿Les gustaría hacer preguntas? 
Existe el peligro de que se limiten a escuchar y yo siga ade- 
lante solo. 

Interlocutor: Cuando dice usted «experiencia», ¿se refiere al 

«condicionamiento» ? 

KRISHNAMURTI: No, por favor, no. Preguntamos si uno ha pro- 
fundizado en esta cuestión de la experiencia y si la ha expio- 

radq. La experiencia es una reacción a un reto, adecuada o no. 

# 

La experiencia es pasar por algo: ira, celos, sexo, lo que sea, y 
pasar por ello como experimentador. Decimos: «Ayer tuve 
una maravillosa experiencia mientras paseaba; la belleza de 
las nubes, su luminosidad, eran algo extraordinario.» Lo he 
experimentado y se ha convertido en recuerdo; existió aque- 
lla hermosa puesta de sol, y he respondido a ella. Uno tiene 
que responder, de lo contrario estaría muerto: si me clavan 
lina aguja, reaccionaré, a no ser que esté paralizado. Pero 
cuando el experimentador saca de ese pinchazo, o de esa 
puesta de sol, un recuerdo de placer o de dolor, entonces uno 
ha puesto en marcha el patrón de la experiencia, y ese placer 
o ese dolor son los que traducen toda reacción y la convierten 
en experiencia. 

Si uno está harto de la experiencia, quiere otra más inten- 
sa, más amplia y significativa, con más sentido, porque «es 
terriblemente aburrido ver cada día al mismo marido o a la 
misma esposa, trabajar en la misma oficina año Iras año, vivir 
en una pequeña isla tan burguesa, abarrotada, apiñada». Uno 
se cansa de todo eso y se vuelve un «beatnik», un «beatle», o 
se aficiona a las drogas, porque lo que uno quiere es tener más 




experiencias. Y esa demanda de «más experiencia» es siempre 
una demanda de lo mismo revestido de una apariencia nue- 
va. Si no tuviéramos ninguna experiencia, la mayoría de 
nosotros nos echaríamos a dormir. Si no nos desafiara el esta- 
do, el prójimo, el ordenador, la automatización, nos que- 
daríamos todos dormidos. Dependemos de la experiencia 
para mantenemos despiertos en ese sentido. 

Si ha ido usted un poco más allá de esto, no en el tiempo, 
sino en el sentido de comprenderlo, entonces crea su propio 
reto; y éste es mucho más agudo, mucho más vital que el del 
exterior. Sin embargo, ese reto que usted mismo se ha plan- 
teado sigue dentro del campo del tiempo/ porque usted, como 
experimentador, ha reaccionado ante él. 

La reacción que uno exterioriza es la respuesta a un reto 
extemo o interno. El reto exterior, puede dejarlo de lado, pues 
para el hombre realmente serio tiene muy poco sentido. Pero 
uno tiene además su propio reto, de carácter mucho más agu- 
do, mucho más vital; y cuando comprende también este reto, 
¿queda entonces algún reto? Porque en toda experiencia 
sigue existiendo el experimentador y la cosa experimentada 
en el tiempo, lo cual crea ilusión y crea asimismo un espacio 
ligado al tiempo. Ver, observar sin el experimentador, es cre- 
ar orden, y ésta es la verdadera virtud. 

La mente, que es el resultado dél tiempo, el cerebro, los 
nervios, todo lo que conozco, experimento/ pienso, siento y 
por lo cual lucho, todo ello viene de un centro de experiencia, 
y con ello trato de descubrir lo desconocido: la muerte, el 
amor, la paz, pero ese intento mismo de descubrir es desor- 
den. Es enormemente importante comprender esto. El orden 
es paz; y no me refiero al orden social, aunque desde luego es 
necesario, ni tampoco al orden de la relación entre marido y 
mujer, que es necesario igualmente. El problema es que el 
orden que queremos establecer en el mundo se basa en el 
tiempo, y por ello está produciendo desorden perpetuamente. 


Miren ustedes a los políticos, los abogados, los hombres 
de negocios. ¡Mírenlos! Quieren un orden sujeto a sus propias 
condiciones; lo que quieren es desorden. Para tener orden, 
que es en realidad una extraordinaria estructura de compren- 
sión, esa comprensión ha de estar libre del tiempo, luego no 
es posible captarla como una experiencia. 

Hay, así pues, algo que, como la muerte, es nuevo: lo 
desconocido, que no puedo abordar mediante lo conocido, 
desde lo conocido. De modo que el problema es: ¿cómo voy 
yo, que soy un haz de lo conocido, a terminar con ello sin 
introducir el tiempo, sin experimentar la muerte de lo cono- 
cido? No me es posible concebir ni formular lo desconocido. 
Ningún símbolo, ninguna palabra puede ser «eso». La pala- 
bra jio es «eso». 

¿Puede uno morir a lo conocido? Lo conocido es el 
recuerdo de mi esposa y de mis hijos, los placeres que hemos 
disfrutado juntos, los problemas. ¿Es posible morir sin expe- 
rimentar la muerte, sin esfuerzo y, por tanto, sin tiempo? 

Mirémoslo de otro modo. La vida es un movimiento: 
acción en relación. Es un movimiento sin principio ni fin. No 
obstante, todas nuestras acciones surgen de lo conocido como 
idea, y de la puesta en práctica de esa idea. ¿Se está volvien- 
do esto muy complicado? Guando uno se dice: «Esto lo haré 
mañana», ya ha proyectado el mañana y la idea, así como la 
acción que va a seguir a tal idea; no sólo la acción física -que 
inevitablemente tiene que desarrollarse, y en la que, por con- 
siguiente, no vamos a entrar, puesto que tal vez confundiría 
más las cosas-, sino la acción psicológica, que implica tiempo. 
Eso es lo que hacemos. 

Tengo una idea sobre mí mismo, y creo que soy eso; o 
bien he simbolizado mi concepto de mí mismo en palabras o 
en mía imagen. Y quiero modificar esa idea, quiero cambiar- 
la, pero el cambio de esa idea es una idea más..., entendiendo 
por idea el pensamiento organizado; y el pensamiento forma 




parte de] tiempo. De modo que el tiempo, el pensamiento en 
el tiempo, el pensamiento como tiempo, crea desorden. Veo 
todas mis actividades: tratar de ser un gran hombre, de llegar 
a ser santo, de tener éxito, de ser famoso, de ser alguien, de 
cambiar, de hacer esto o aquello. Hay una división entre el 
concepto y el acto; hay división entre el concepto v el experi- 
mentador que está actuando. Toda mi vida consiste en: «Voy 
a ser», «Renunciaré» y «Tengo que ser»; y lo mismo sucede en 
el plano político, lo mismo hace el mundo comunista con su 
utopía. Nuestra acción está siempre dividida, pues la imagen 
se ajusta al modelo de una idea, y debido a ello hay conflicto 
y desorden total; hay desorden desde el momento en qüe la 
volxmtad actúa como placer en el tiempo. 

Veo todo esto; no es que alguien me lo haya dicho, ni que 
yo haya leído un libro sobre ello. Veo todo esto, lo observo a 
mi alrededor y dentro de mí; adondequiera que voy, veo que 
ésta es la naturaleza del conflicto. Veo que su esencia es pre- 
cisamente este observador separado de la cosa observada, y 
que de ello proviene el desorden del tiempo y la atadura del 
espacio al tiempo. Entonces surge el problema de cómo ve 
uno. Veo esto y digo que lo comprendo; lo comprendo, por lo 
menos intelectual y verbalmente. La cuestión es ahora cómo 
ponerlo en acción. Lo veo. Parece enormemente cuerdo, 
racional y lógico, tanto estructural como verbalmente; pero 
¿cómo voy a infundirle una acción que no es mía? Tengo que 
descubrir lo que significa ver, lo que significa escuchar y 
aprender; porque aprender, escuchar y ver son lo mismo, no 
son tres cosas separadas. Cuando escucho estoy aprendiendo, 
y por lo tanto, viendo. Ver es actuar; no veo primero y actúo 
más tarde, ya que si hay un intervalo de tiempo entre ver y 
actuar, ese ver y ese actuar dan como resultado el desorden. 

No hay un «cómo»; no hay un mecanismo, una fórmula 
para hacerlo; todo eso debe eliminarse completamente. Es 
fácil ver por qué: desde el momento en que uno pregunta: 
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¿Cómo voy a llevarlo a cabo?»., ya ha creado una división 
entre el experimentador y la cosa experimentada, y, por con- 
siguiente, uno está ya cautivo en el tiempo que adopta la for- 
ma de práctica. Uno trata de hacer algo en particular -por 
ejemplo, de romper un hábito arraigado- y el «tratar de» crea 
una división; mientras que si realmente lo ve, sea el hábito 
que sea, termina en ese instante. Es, pues, muy importante 
descubrir uno mismo lo que es el ver. El ver no es sólo un acto 
visual; están también implicados en ello muchas otras facul- 
tades de la mente. 

Cuando conduce un automóvil, su mente ve mucho más 
que sus ojos: ella se da cuenta del automóvil que está doblan- 
do la esquina en dirección a usted antes de que el ojo lo vea. 
Pero/si la mente no es de verdad sensible y tampoco lo es el 
cerebro, no tendrá lugar el ver; y éstos sólo serán sensibles si 
lo son también el cuerpo y los nervios. Se necesitan, por tan- 
to, un cuerpo y unos nervios altamente sensibles, no satura- 
dos de bebida, comida y demás; por lo tanto, es importante 
ingerir el alimento adecuado... ¡No, no estoy dando consejos, 
por favor! (Risas) 

De manera que el cuerpo, los nervios, el cerebro, la men- 
te, la entidad total, que incluye tanto lo inconsciente como lo 
consciente, han de tener gran sensibilidad. Tiene usted que 
percibir sus gustos y disgustos, percibir cómo camina, habla, 
escucha, a fin de que se active lo inconsciente. 

Ver, escuchar, aprender es atención total, en la que no 
hay experimentador; por eso no se trata de «¿Cómo voy a 
darme cuenta?», ni de «¿Cómo voy a estar atento?». El «có- 
mo» es la más desordenada de las exigencias. Uno ve, o no ve. 
Si no ve, déjelo en paz; no se atormente usted tratando de ver. 

La estructura de nuestro ser se basa en lo conocido, lue- 
go éste no puede conocer lo incognoscible, lo desconocido; y, 
sin embargo, eso es lo que estamos tratando de hacer todo el 
tiempo. 


89 


¿f). (¿Kehhnmnurli 

1: ¿Qué es el silencio? 

krishimamurti: HI señor pregunta qué es el silencio. Silencio es 
lo que ha estado ocurriendo mientras se hablaba. (Risas) No 
estoy diciendo nada absurdo. ¿No saben ustedes lo que es el 
silencio? No un silencio creado por la mente, por el cerebro; 
no un silencio forzado por la disciplina ni por la absurda 
práctica de una meditación artificial -lo cual exploraremos en 
otro momento. ¿Existe el silencio separado de la entidad que 
lo experimenta? Tampoco veo cómo puede separarse el silen- 
cio de la paz, de la muerte, de la belleza, del amor. Si ha sen- 
tido usted uno de ellos, ha sentido también los demás. 

Algunos astronautas dicen que hay un extraordinario 
silencio en el espacio exterior. 

I: ¿Podríamos describir el silencio como equilibrio? 

kkishnamurti: Me temo que el silencio no se puede describir. 
¿Cómo puede describirse algo que no se conoce? Y si uno lo 
conoce, no lo describirá, la mayoría de nosotros concedemos 
a la expresión una tremenda importancia. El pintor enfatiza 
esa importancia, pues sin la expresión, dice, ¿de qué sirve 
vivir? Pero para expresar, tiene que haber creación, y la crea- 
ción es algo que puede no requerir expresión alguna. 

I: Krishnaji, volviendo a la cuestión del tiempo, ¿no es posi- 
ble que sea el tiempo físico el que nos arrastra a toda esta con- 
fusión? 

kríshnamurti: Ya hemos entrado en eso, señor. Dijimos que el 
tiempo físico es necesario. 

I: Pero nos arrastra hacia todo lo. demás. 
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KRISHNAMURTI: Aguarde. El tiempo físico es necesario. ¿Trata 
usted de decir que nos hace retroceder? No. Es necesario. 
¿Dónde ve usted el problema? 

1: El tiempo físico exige que pensemos. 


krishnamurti: Muy bien. El tiempo físico, dice el señor, exige 
que uno piense. 


I: Y cuando pensamos, creamos el tiempo psicológico. 

KRi shí\ amiírti : En la actualidad sí, pero no tiene por qué ser 
necesariamente de ese modo, ¿no le parece? Alguien me cla- 
va u n? alfiler, y reacciono, lo cual es normal, sano y cuerdo. 
¿Por qué elaboro psicológicamente todo el proceso del tiem- 
po? No me gusta usted porque me ha hecho daño, sea ver- 
balmente o de otras maneras. El tiempo físico es un dolor, y 
tengo que reaccionar ante él: cuando me ataca usted, yo me 
retiro; y la reacción pasa. Eso es normal. El desorden emerge 
cuando la mente comienza a crear al experimentador. Pero 
ésto es muy sencillo, ¿no es así? ¿Hace falta que lo explique? 

Muy bien, de acuerdo; profundicemos en ello. Me gol- 
pea usted; o me adula; físicamente me hace daño, me clava un 
alfiler. Reacciono. Eso es tiempo físico, reacción física; es nor- 
mal, ¿no? ¿Por qué nó me detengo ahí? La próxima vez me 
cuidaré mucho de acercarme a usted (Risas), porque puede 
clavarme de nuevo un alfiler -esperen-, sin embargo, no ten- 
go nada contra usted, no digo: «Bueno, la última vez él me 
pegó, pero la próxima me aseguraré bien de ser yo quien le 
pegue». No. En el momento del dolor me detengo, me deten- 
go por completo; y no elaboro nada, pues la elaboración sig- 
nifica entrar en el tiempo. 

Cuando quiero decir algo; simplemente porque soy vani- 
doso y deseo que ustedes me adulen, lo digo; y mi exigencia 
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de que continúe el placer o de eludir el dolor es tiempo, y el 
tiempo es desorden. No obstante, se puede vivir en este 
mundo sin crear desorden, que es placer y tiempo. 

I: Es sencillo de ver. 

KRISHM amurti : ¡Ah, no! Si es sencillo ver, es sencillo actuar. 

I: Es tan sencillo y natural, que el impulso del tiempo físico, 

a medida que pasa, empuja a ¡a mente a Iwcer planes y a eludir. 

krishnaml'RTI: No. Yo dije: «Si uno lo ve, eso no tiene el poder 
de atraerle hada ello.» Usted no se siente atraído hacia un 
abismo si no está de alguna manera mentalmente desequili- 
brado; no se siente atraído hacia un veneno, porque lo com- 
prende. Sin embargo, no se trata de sentirse o no atraído, sino 
de ver el hecho del placer y el dolor, de ver el hecho de que el 
placer da continuidad al tiempo y a la ilusión; eso es todo. Si 
lo veo, puedo mirar un bello árbol o a una mujer, un hombre, 
un niño, y decir: «¡Qué belleza!», y nada más. Pero si no pue- 
do detenerme alú, y añado: «Hombre, me gustaría tener esc 
árbol en mi jardín», habré puesto en marcha el mecanismo 
entero. Por lo tanto, esto requiere prestar una atención extra- 
ordinaria a fin de ver los hechos tal como son, y no lo que 
hacen de ellos las emociones, los placeres, etcétera. Sin 
embargo, hay un tiempo en el que existe una clase de dicha 
muy diferente, que no es placer... No profundizaremos en ello 
ahora; no es el momento. 

I: Me parece que el tiempo físico es el malo de la obra. 

KRISI rNAMURTT: El señor dice que el tiempo físico es el malo de 
la obra, del drama. ¿Lo es, señor? Mire: me pongo enfermo; 
puedo morir. Ése es un hecho físico. Pero no me detengo ahí; 
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digo: «Me da miedo». Me pregunto si sobreviviré a la enfer- 
medad. Me pregunto qué va a pasar con mi. familia, mi mari- 
do, mi esposa, mis hijos, mis bienes, mi fortuna. Me pregun- 
to si hay vida en el más allá; si hay un Dios que será bonda- 
doso conmigo. Me siento solo. 

Como ustedes ven, el hecho es que tenemos miedo a los 
hechos: el hecho de que soy viejo, de que soy torpe. Nos da 
miedo enfrentarnos a los hechos, porque no podemos mirar 
nada sino tomando como punto de referencia el placer y el 
dolor. Esto es muy evidente. Si me permiten señalarlo con 
toda consideración, no están haciendo ustedes la pregunta 
adecuada; por eso siguen dando vueltas y vueltas. 

¿Cuál es la cuestión? No es que el tiempo físico tire de 
ustedes, les envuelva en una red; el tiempo físico no hace eso. 
Es el tiempo psicológico el creador de la red: tengo que ir a 
París la semana próxima. Iré... Pero no me gusta ir a París a 
causa de esto, aquello y lo otro. 


I: ¿Es así como se logra dejar de crear karma todo el tiempo? 


KKISHNAMURTI: ¡Ah, el karma! (Risas) ¿Conoce usted la pala- 
bra? Me han dicho estudiosos del sánscrito que la palabra 
«karma» significa causa-efecto, es decir, acción. ¿Puede usted 
detener la acción? Es evidente que uno no puede detenerla. 
Pero la acción como idea, o imitación de una idea o de una 
fórmula, está dentro del tiempo, y crea desorden durante toda 
nuestra vida. ¡Todo esto es tan obvio! 

No sé si ustedes han observado una cosa. La bellota 
siempre producirá un roble; no puede producir un peral. Hay 
una causa y un resultado que son terminantes fijos. Pero 
nosotros no somos así. Ayer hice algo. Ésa es la causa. Pero 
entre ayer y hoy existe un intervalo de tiempo, durante el cual 
intervienen otros factores, y por eso el efecto es distinto del 
esperado; y ese efecto se convierte en la causa de la siguiente 
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acción. Por lo tanto, excepto en la naturaleza el proceso cau- 
sa-efecto no está determinado. Lo importante entonces no es 
evitar el encadenamiento de la causa y el efecto, ni poner fin 
a un acto que me ha hecho daño a mí o a otro, sino la com- 
prensión de toda la estructura de la acción en relación con el 
tiempo como idea. Si uno ve esto muy claramente, actuará sin 
toda la estructura interna del pasado, que de lo contrario 
moldea la acción. 

Londres, 3 de mayo de 1965. 


Esta tarde desearía hablar, 
si se me permite, sobre el cambio 
y sobre la meditación. Estoy se- 
guro de que xmo tiene que ha- 
berse preguntado si en realidad cambia. Sé que cambian las 
circunstancias exteriores: nos casamos, nos divorciamos, 
tenemos hijos; están además la muerte, un mejor empleo, la 
presión de los nuevos inventos, etcétera. Exteriormente se 
está produciendo una revolución increíble en el campo de la 


güntado si le es posible, de algún modo, cambiar; no en rela- 
ción con los acontecimientos exteriores, no realizar un cambio 
qüe sea una mera repetición o Una continuidad modificada, 
sino: una revolución radical, una total mutación de la mente. 
Guando Uno advierte, como sin duda lo habrá hecho al mirar 
en su interior, que en realidad no cambia, uno se deprime 
terriblemente, o escapa de sí mismo. Surge, pues, la inevitable 


y miramos un período én que éramos jóvenes, vemos que eso 
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se repite. ¿Hay cambio en términos absolutos en los seres 
humanos? ¿Han cambiado ustedes de alguna forma? Acaso 
haya habido una modificación en la periferia, pero en lo pro- 
fundo, de manera radical, ¿han cambiado ustedes? Tal vez no 
queramos cambiar, porque nos sentimos bastante cómodos: 
tenemos un gobierno que nos atiende, un estado de bienestar, 
un empleo seguro, pensiones de vejez, etcétera. Posiblemente 
no haya, quizá, motivo para cambiar; pero, incluso si lo hay, 
el cambio que tiene un motivo y un propósito permanece 
dentro del campo de lo conocido. 

Quisiera que descubrieran por sí mismos esta tarde si es 
en modo alguno posible que se produzca en ustedes una ver- 
dadera revolución. No estoy hablando de cambiar de una 
casa a otra, o de uno a otro país, o de pasar de una clase de 
fanatismo religioso a otra diferente; eso no supone ningún 
cambio. Estoy hablando de una profunda mutación psicoló- 
gica, una transformación, una nueva mente, una existencia 
del todo distinta, que no esté confinada al campo del tiempo. 

Uno tiene que escuchar, no de manera sentimental o agre- 
siva, no dudando o poniendo en tela de juicio; sencillamente 
escuchar, para descubrir el arte de aprender sobre uno mismo. 
Este acto de escuchar tal vez revele que no hay cambio alguno 
en nuestra vida. Seguimos como somos, un poco descontentos, 
deprimidos, solitarios, desdichados; envejeciendo, sumidos en 
la angustia, con problemas no resueltos; y ésa es nuestra vida. 
La mayoría nos acostumbramos a todo eso: se nos vuelven las 
mentes obtusas, pesadas, torpes; aceptamos lo inevitable y por 
ello nos sentimos terriblemente hastiados de la vida, de su ruti- 
na y de su aparente falta absoluta de sentido; o bien inventamos 
un propósito, un significado y, con arreglo a esc significado y a 
ese propósito, tratamos de establecer un modelo de existencia; 
aunque, cuando uno lo observa, ve que no hay cambio alguno. 

Así que, ¿cambiamos realmente? ¿Se produce en noso- 
tros algún cambio? Y si es que cambiamos, ¿se trata de un 
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movimiento que no está enmarcado en el tiempo? Porque un 
cambio dentro del espacio y del tiempo, producido por el 
pensamiento, ideado por él, no es en modo alguno un cam- 
bio. El cambio que es resultado de un acto de voluntad, que es 
el espacio existente entre lo que soy y lo que debería ser, sigue 
estando dentro del campo del tiempo. 

Quiero cambiar. Veo que estoy deprimido, que soy terri- 
blemente desdichado, indigno, violento, que sólo muy oca- 
sionalmente siento un destello de algo que no sea la mera res- 
puesta a un motivo; y al verlo ejerzo mi voluntad para hacer 
algo al respecto. Me digo que debo ser distinto, que debo 
renunciar a este hábito y a aquél, que debo pensar y actuar de 
modo diferente; ser más esto, menos aquello... Uno realiza un 
esfuerzo terrible y, al terminar, se siente igual de mezquino, 
deprimido, feo, brutal; sigue careciendo de cualquier calidad 
humana. Y, entonces, uno se pregunta si existe alguna posibi- 
lidad de cambiar. ¿Puede cambiar un ser humano..., teniendo 
en cuenta, como vemos, que un cambio dentro del campo del 
tiempo no es un cambio en absoluto? 

Quiero ser pacífico, estar en calma, interiormente en 
silencio; quiero darme cuenta, ser inteligente, vital, tener un 
sentido de la belleza, y lucho por alcanzar todo eso. Esa lucha 
se convierte en esfuerzo, y nunca soy realmente lo que quiero 
ser. Estoy constantemente buscando a tientas, y al cabo de 
unos años o meses, o días, renuncio a ello y retrocedo al viejo 
modelo. Entonces me siento deprimido, me vuelvo cínico, irri- 
table, me aficiono a la bebida o a la iglesia, o a lo que sea. Acudo 
a un analista y exploro mi inconsciente, invirtiendo meses, o 
años, si tengo el dinero necesario. Eso es lo que hacemos, inter- 
minablemente, con una terrible sensación de miedo, ansiedad y 
terror, hasta que morimos en la desesperanza. Estamos bastan- 
te familiarizados con todo eso. Y mío se pregunta: ¿es posible 
cambiar, sin pasar por todo ese proceso, y encontrarse de 
pronto en una nueva dimensión? 
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Como dijimos el otro día, el «cómo» es desorden; el 
desorden surge de hacer la pregunta: «¿Cómo voy a saltar de 
esto a aquello? ¿Cómo voy a producir en mi interior un cam- 
bio tan fundamental, tan radical, que mi mente sea nueva, 
que sea un nuevo ser humano?». Los hombres de ciencia 
hablan de la venida del nuevo hombre, con una nueva men- 
te. No sé lo que quieren decir, ni me interesa. Lo realmente 
importante, si es que estoy interesado no es la nueva genera- 
ción que viene ni lo que sucederá dentro de cien años, o vein- 
te, o mañana, sino lo que soy en realidad, y si es posible cam- 
biar y disolver este esfuerzo impotente y sin esperanza rú sen- 
tido. De modo que me pregunto: «¿Cómo voy a hacerlo?» 

Bien, es muy importante comprender el «cómo». Cuan- 
do nos planteamos «cómo», eso implica una práctica, un 
método, un sistema, un modelo a seguir, en pos del cual 
esforzarse, y, por consiguiente, requiere tiempo -un segundo, 
un día o incluso un año-, el tiempo necesario para cubrir la 
distancia entre lo que soy y lo que debería ser, o para llegar a ser 
algo que no puedo ni imaginar. Todo eso implica tiempo y, por 
tanto, para cubrir esta distancia se necesita tiempo: un segun- 
do, un día o un año. Cuando preguntamos «cómo» y busca- 
mos un método, creemos que siguiendo un sistema, un méto- 
do, una norma de disciplina, de orden, podemos olvidar 
todas las demás presiones que existen alrededor de nosotros, 
que están siempre influyendo o modificando y dan lugar 
constantemente a una disputa, una batalla, xm conflicto, un 
interrogante. Por esta razón, el «cómo» produce esencialmen- 
te desorden. Uno ha de estar libre por completo y compren- 
der todo esto. El «cómo» implica retroceder a un viejo patrón, 
o bien crear uno nuevo y acatarlo, y de aquí surge la batalla 
entre lo que soy y lo que debería ser. 

Luego es una estupidez por mi parte preguntar: «¿Cómo 
voy a hacerlo, cómo voy a cambiar?». Por supuesto, si uno es 
algo neurótico, si está un poco desequilibrado, tal vez al acudir 
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a diversos analistas logre cierto cambio y se adapte a una socie- 
dad en constante proceso de decadencia; pero no nos intere- 
san, por el momento, las personas que están desequilibradas. 

Así pues, ¿cómo va uno -estoy utilizando el «cómo» 
simplemente para poder formular la pregunta-, cómo va uno 
a hallarse en ese estado donde es posible el cambio? Creo que 
aquí es donde entra la meditación. No hablo de la meditación 
como método; meditar no tiene nada que ver con un método, 
puesto que el método es el «cómo», y eso ya lo hemos dese- 
chado por improcedente, inmaduro, infantil... o, en otras pala- 
bras, un cambio dentro del tiempo no es cambio en modo algu- 
no. Y nosotros estamos hablando de un cambio fundamental, 
de una mutación básica, radical; así pues, la mente ha de des- 
cubrir un nuevo movimiento que esté fuera del tiempo. En la 
actualidad, toda actividad de la mente está en el tiempo, como 
pensamiento/ como placer y como la duración de éste; conozco 
ese tiempo, y veo que en él no es posible cambio alguno. Ha de 
existir tm movimiento que no pertenezca a ese tiempo. 

Veo que el tiempo elaborado, compuesto por la mente, es 
un movimiento que engendra dolor, placer, agonía; tiene su 
propio movimiento, su propia evolución; crece y decae. Eso lo 
sé muy bien. La mente no puede estabilizarse sobre ese movi- 
miento; de manera que debe de haber otro movimiento que 
no sea de esta naturaleza, y la mente tiene que descubrirlo: un 
movimiento que no sea de este tiempo, sino un movimiento 
por completo diferente -si es que puedo usar la palabra 
«tiempo» para indicar un movimiento que no esté empañado 
por el tiempo psicológico que conozco. Tiene que existir otro 
tiempo sin principio ni fin, un movimiento que no pertenezca 
en absoluto a esta dimensión. Pero todo esto es una mera 
especulación; cuando digo «Tiene que existir», es sólo una 
conjetura, si bien me lanzo en pos de él; quiero descubrir ese 
otro tiempo, y lo persigo. El perseguirlo requiere una acre- 
centada sensibilidad, de modo que juego con las drogas, con 
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toda clase de estímulos esperando captarlo, y, una vez que lo 
he captado lo convierto en un patrón que intento repetir. 

Así pues, veo que cualquier movimiento de la mente ha 
de estar siempre en el tiempo; no obstante, mi mente vaga, 
enormemente activa, proyectando ideas y visiones, luchan- 
do, tratando de concentrarse, de reprimir; está interminable- 
mente en movimiento. Se ve a sí misma en movimiento, y, por 
ello, realiza un enorme esfuerzo para estar en calma. Este 
empeño, esta disciplina, esta conformidad a un modelo para 
llegar a la calma -lo cual es sin duda demasiado pueril, dema- 
siado absurdo- es a lo que en general se llama meditación. 

Bien, lo que sí veo es que la mente ha de estar extraordi- 
nariamente quieta; porque sé que el movimiento en cualquier 
dirección, en cualquier nivel -movimiento hacia Dios, hada la 
paz..., cualquier movimiento- está siempre dentro del tiem- 
po. ¿Ven ustedes el problema? Aquí estoy; tengo una mente 
bastante cuerda, bastante racional, sana, y que quiere cam- 
biar... Que debe cambiar. La forma en que vivo es demasiado 
torpe, falta de inteligencia, carente de sentido, de modo que la 
mente dice: «Tengo que cambiar», y trata de hacerlo de modo 
gradual. Sin embargo, si es inteligente, rechaza esa manera y 
dice: «Eso es demasiado absurdo. Sólo estoy repitiendo el mis- 
mo patrón modificado una y otra vez», y ve que hay una posi- 
bilidad de cambio en el silencio absoluto, de modo que ahora 
lucha por estar en calma, lo cual vuelve a estar dentro de los 
límites del tiempo. Hasta que uno ve finalmente que la mente 
ha de cambiar de modo inmediato o no cambiará jamás. 

No puedo mirar al mañana, no puedo practicar, no ten- 
go tiempo para la disciplina ni para ajustarme a un modelo 
que debiera darme esa paz; o cierto sentido de silencio; luego 
rechazo todo eso no sólo con palabras, sino de hecho. En esa 
comprensión mi mente se me ha vuelto asombrosamente sen- 
sible y alerta; se da perfecta cuenta de sí misma. La dificultad 
radica en que muy pocos llegan a esto con desbordante 


energía. Pero, cuando ustedes rechazan el tiempo, en el senti- 
do en que estamos usando la palabra, todo movimiento cons- 
ciente o inconsciente, en cualquier dirección, ha terminado. 

¿Me permiten que siga con esto? 

Auditorio: Sí , sí. 

krjshnamurti: ¡No, no! ¿Lo están ustedes haciendo, o se limi- 
tan a seguir las palabras? ¿Lo están siguiendo realmente den- 
tro de ustedes? Eso requiere una mente formidable, que no 
esté experimentando, que esté sola por completo, porque ha 
coiriprendido la desolación, su propia desolación y aislamien- 
to, sus actividades egocéntricas que crean murallas en tomo a 
ella# sus moralidades, que son inmorales, sus virtudes que no 
tienen nada de virtuoso sino que son una mera adaptación a un 
modelo. Esa mente ha terminado con la ambición, la codicia, la 
envidia y con todo aquello tras lo cual nos lanzamos: el placer, 
el sentimiento de poder, de dominación...; de lo contrario, no 
puede seguir adelante. Es muy importante saber cómo poner 
fin a esas cosas. Si uno dice: «Lo haré de manera gradual», eso, 
desde luego, carece completamente de valor. Todo ello debe 
desprenderse de uno instantáneamente, sin ningún esfuerzo. 

Vamos a examinar la costumbre de fumar y el hábito de 
la envidia. El fumar les proporciona ciertas sensaciones de 
placer, algo que hacer con las manos; todo el mundo lo hace, 
está aceptado por la sociedad. ¿Pueden ustedes -si son fuma- 
dores, bebedores o adictos a cualquier otro hábito- dejarlo por 
completo, de modo imnediato, sin ejercer la voluntad, sin perseguir 
ningún propósito? Si no pueden, estarán cautivos en el tiem- 
po, y por ello no habrá liberación del hábito. 

La envidia está profundamente arraigada en la mayoría 
de las personas. Adopta muchas formas; no sólo existe la 
envidia con respecto a un hombre que sea más inteligente, 
que sea famoso, sino también la envidia como mecanismo 
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que está siempre comparando. Para ella, es importante el 
«más»: aprender más, más información, competencia, el tra- 
tar de esforzarse, de comprender, de llegar a ser inteligente, el 
tratar de encontrar a Dios, de hacer esto y aquello; intermina- 
blemente más, siempre más; no sólo más y mejores cuartos de 
baño y frigoríficos, sino también más en lo psicológico. 
¿Puede uno ver en un instante las implicaciones de la envidia 
y abandonaría sin análisis, sin buscar su causa -que ya hemos 
estudiado- sin dejar que de ningún modo intervenga en ello 
el tiempo y, así, ponerle fin de inmediato? 

Para acabar instantáneamente con esto, con este hábito, 
es necesario un estado de alerta, un darse cuenta. Uno debe 
saber qué está haciendo con las manos, debe darse cuenta de 
lo profundamente arraigada que está la envidia..., darse cuen- 
ta sin juicio y sin elección, con una percepción que se limita a 
ver y a actuar. Sólo cuando se da cuenta de todo lo que con- 
lleva la envidia, cuando la comprende, puede ver y actuar de 
modo instantáneo, pues la naturaleza y las implicaciones de 
esa comprensión no forman parte del tiempo, y eso significa 
que puede ver instantáneamente. 

No sé si habrá profundizado en esta cuestión del darse 
cuenta y de su significación. No tiene nada de misterioso, ni es 
algo que se haya de practicar. Empieza con cosas exteriores: per- 
cibir los árboles, las personas, los colores, los ruidos, la charla 
incesante, los escapes externos, la forma de una habitación y su 
color; empiece así y déjese llevar por esa marea; adéntrese, pro- 
fundice en su interior. Sólo puede dejarse llevar por esa marea 
que penetra cuando no hay elección, comparación ni condena, 
luego limítese a dejarse llevar, ya que de ello surge un orden 
físico que evidentemente es necesario, un orden físico austero. 

Para la mayoría de nosotros, la austeridad es dura; es el 
resultado de la disciplina, de la renuncia, del sacrificio y de la 
obediencia; y cuando hay disciplina, obediencia, coerción, la 
austeridad adopta un carácter violento y, en general, es una 
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negación del afecto. Sin embargo, cuando uno se da plena 
cuenta de las palabras, de los pensamientos, de toda la estruc- 
tura de la mente, entonces hay orden; y el orden es necesario, 
porque ésa es la esencia de la virtud. La austeridad es inde- 
pendiente de la cantidad de ropa que imo tenga, de cuántas 
casas, o de si uno no tiene ninguna y sólo posee un taparrabo; 
de esta austeridad surge la sencillez, no en cuanto a las cosas, 
ni a las ropas, sino en lo interno. Así, esta mente que ha crea- 
do orden es en verdad cuerda, y carece por tanto de ilusiones 
-pues sólo el tiempo crea ilusión, el tiempo como pensamien- 
to. Entonces hay un movimiento que es el silencio. 

Bien, todo esto es meditación. No importa dónde esté 
usted. Puede meditar mientras viaja en un autobús; no nece- 
sita adoptar una postura especial ni hacer inspiraciones pro- 
fundas; esas cosas carecen de sentido. Si tiene usted una men- 
te torpe, por más que se siente muy tieso y practique la respi- 
ración de manera indefinida, seguirá teniendo una mente 
torpe, que seguirá concibiendo ridículos dioses. 

Estamos hablando de una meditación que es algo natu- 
ral. Si uno ha llegado hasta aquí, conocerá por sí mismo... 
¡No, uno no conocerá por sí mismo!, ya que una mente que es 
consciente de su silencio no es una mente silenciosa. Es una 
mente que está experimentando y en la que existe el observa- 
do^ el experimentador, así como la cosa experimentada; 
cuando el experimentador es consciente del silencio, deja de 
haber silencio. La pregunta, por consiguiente, sería; ¿puede 
dejar de existir el experimentador de manera inmediata? Para 
comprender esto, uno tiene que comprender el placer, en lo 
cual ya nos adentramos un poco el otro día. Lo que da conti- 
nuidad al placer, como veíamos, es el pensamiento, el pensar 
en algo. Encuentro placer en una cosa u otra, y pienso en ello; 
al hacerlo, doy fuerza, vitalidad y nutrición a lo que ha sido 
placentero. Si el pensamiento no da continuidad al placer, éste 
termina inmediatamente. No puede usted negar una reacción. 
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pero el dar continuidad a la reacción en forma de placer o 
dolor produce la duración del tiempo. 

Han desaparecido la presunción y la vanidad. La mente 
se vuelve extraordinariamente quieta, lo mismo que el cuer- 
po, los nervios y hasta las mismas células cerebrales. En la 
mayoría de nosotros, el cerebro sólo actúa conforme a ciertas 
directrices, siguiendo determinados surcos que usamos de 
manera continua como fuente de recuerdos, rutinas, hábitos, 
reacciones. ..; surcos que nos resultan familiares. Así, el cere- 
bro se vuelve cada vez más mezquino, obtuso, está cada vez 
más fatigado: el cerebro mismo y cada una de sus células. No 
sé si lo han observado ustedes; aunque no estoy utilizando un 
lenguaje científico, ya saben de lo que estoy hablando, Es 
necesario activar ese cerebro; ese cerebro debe volverse extra- 
ordinariamente activo; y, para generar esa intensa actividad, 
uno necesita darse cuenta de todo lo que hace. 

Así, la mente, el cerebro, los nervios, el cuerpo, todo se 
llena de energía, porque la mente: ha producido orden; y 
como tiene orden es virtuosa -no en el sentido de esa tontería 
a la que se ha dado en llamar virtud. Uno tiene orden, un 
orden que ha nacido de la percepción directa, que no genera 
ninguna clase de conflicto. 

Hasta ahora hemos utilizado el tiempo, y eso es lo único 
que conocemos: el tiempo en forma de placer, dolor, de movi- 
miento, para producir un cambio, etcétera. Psicológicamente 
he utilizado el tiempo para llegar a ser algo, para cambiar, para 
establecer una mejor relación con mi esposa, con mi prójimo, 
con mi marido. Si se comprende todo esto, se rechaza todo ello 
por completo; no parcialmente, sino que es un rechazo total, y 
por tanto un rechazo del tiempo...; no del tiempo físico, porque 
uno perdería el tren o el autobús si rechazara el tiempo físico. 

Al haber rechazado la mente el tiempo psicológico, hay 
un orden enorme, y la mente llega espontáneamente a un 
estado en que no hay movimiento de ninguna clase, puesto 
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que ya no está experimentando como 
no-movimiento. Está en silencio porque tiene enorme energía, 
porque es enormemente activa -no haciendo, persiguiendo o 
tratando de transformar algo, pues carece de todo movimien- 
to- está en completa calma, y por consiguiente, como está 
activa, está llena de energía sin moción, sin movimiento. 
¿Qué ocurre entonces? En esta calma, en esta plenitud de 
energía, en esa mente que está inmóvil por completo, hay una 
explosión; y esta explosión es movimiento en una dimensión 
de tiempo diferente. 

¿Qué es, al fin y al cabo, la creación? No estoy hablando 
sobre la capacidad para pintar, el talento para escribir, ni la 
capacidad para llevar a cabo grandes investigaciones y para 
inventar. No me refiero en absoluto a esa clase de creación. 


Interlocutor: ¿Se refiere usted a la existencia o al vivir? 
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krishnamukti: He preguntado qué es la creación, pues la 
mayoría de nosotros somos personas de segunda mano. 
Nada de lo que creamos, producimos o expresamos es original. 
Puede ser un pintor maravilloso, muy conocido, y vender sus 
cuadros a mi precio considerable, pero ¿es eso creación? ¿Es 
eso la expresión de una mente creadora? Y, sin embargo, todo 
el mundo quiere expresarse. Si tiene talento, lucha por expre- 
sarlo, y si es un escritor de segunda mano, quiere igualmente 
publicar sus escritos. Creemos ser personas muy creadoras, 
pero nada de eso es creación. No sabemos lo que es creación. La 
creación ha de ser explosiva cada vez. Mi mente no sólo es ima 
mente de segunda mano, que ha vivido durante dos millones 
de años, sino que además no tiene en sí nada nuevo. Si tengo 
talento de artista, trato de hallar mía nueva expresión -sin bra- 
zos, con un solo ojo, o lo que sea- o pintura no objetiva, etcéte- 
ra, pero no hay nada nuevo dentro de mí. Mientras la mente no 
descubra eso, vivirá en la rutina, en el hastío y en la repetición. 
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La creación es muy importante; y para irrumpir en esa 
creación, la mente ha de estar en completa quietud, ha de ser 
toda energía sin acción ninguna. Es como una olla a presión; 
si el vapor no tiene escape, la olla estalla. Y es sólo entonces 
cuando hay algo que es nuevo por completo. 

I: Si se me permite hacer una indicación, Krishnaji, creo que 
todos somos dioses en potencia. 

krishnamurti: No hay nada que responder a eso. Mire, seño- 
ra, puede que seamos dioses, puede ser que seamos eternos, 
esto y aquello. Los indios, los hindúes, tienen un maravilloso 
sistema para clasificarlo todo. Pero con eso no basta; lo que en 
realidad somos ahora es lo que importa: mi estado como bur- 
gués, con una mente de segunda mano; con mis desdichas, 
ansiedades, disputas, prejuicios y luchas; mi agonía, desespe- 
ración, esperanzas... Soy todo eso. Puedo imaginar lo que 
supuestamente pueda ser, pero «lo que supuestamente pueda 
ser» no es un hecho. Cada día me veo destrozado por mis pro- 
pios pensamientos; estoy deprimido, y doy vueltas a la idea 
de un cambio drástico; pero eso es todo. Ya descubrirá usted 
lo que sucede cuando se produzca ese cambio enorme, radical. 

I: Si ha habido una vez una explosión, uno quiere que se repita. 

krisi inamuk i i: No hay explosión alguna si existe un experi- 
mentador. Punto final. Por eso he explicado todo ello con 
mucho cuidado. 

I: Señor, si no hay esfuerzo, si no hay método, eritonces toda 
transición hacia un estado de percepción, todo cambio a una 
nueva dimensión, tiene que ser un accidente completamente 
casual y, por lo tanto, nada que pueda usted decir sobre el 
asunto ayudará a que se produzca. 
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KRBHNAMUKTi: ¡Ah, no, señor! Yo no he dicho eso. (Risas) He 
dicho que uno debe darse cuenta. Al darse cuenta, descubre 
cómo está condicionado. Dándome cuenta, sé que estoy con- 
dicionado: como hindú, como budista, como cristiano; estoy 
condicionado como nacionalista: británico, alemán, ruso, 
indio, norteamericano, chino. Estoy condicionado. Nunca 
abordamos la gran basura que somos, confiando en que de 
ello surgirá algún prodigio..., pero me temo que eso no es 
posible. El darse cuenta no significa que algo sucederá por 
casualidad, algo irresponsable y vago. Si uno comprende las 
implicaciones del darse cuenta, no sólo se vuelve altamente 
sensible el propio cuerpo, sino que se activa la entidad com- 
pleta, ya que recibe una nueva energía. Hágalo y verá. No se 
siei>te a la orilla a hacer conjeturas sobre el río; láncese a él y 
siga la corriente de este darse cuenta, y descubrirá usted mis- 
mo lo terriblemente limitados que son nuestros pensamien- 
tos, sentimientos e ideas. Nuestras proyecciones de dioses, 
salvadores y maestros... ¡es todo ello tan irrisorio, tan infantil! 

I: Esto nos conduce a un estado mental ijue resulta muy 
extraño. 

KRiSHNAMURTi: Así es; justamente, señor. Esto, produce un 
estado de mente muy poco familiar. 

I: No tiene uno certeza en absoluto de si existe lo interior o lo 
exterior. 

KRISHNAMURTI: Desde luego que hay un exterior. No hay incer- 
tidumbre sobre lo exterior. 

I: No está uno seguro de si la conciencia está fuera o dentro. 


107 




KRISHN A M UK II: Hay un exterior: la lámpara, los árboles, las 
casas; veo estas cosas. Hay un cuerpo. Veo lo exterior. Lo que 
no sabemos es qué hay tras lo exterior, qué hay dentro de la 
casa. Como lo que queremos es engendrar más seguridad, 
nos da miedo la incertidumbre. Sólo queremos seguridad; por 
eso nos familiarizamos mucho con las cosas que conocemos, 
y por eso nos aferramos a ellas. Para que nazca cualquier 
creación, ¿no tiene que haber vacío, que es espacio? Uno no 
puede estar seguro, tener certeza del espacio. No puede estar 
seguro y tener la certeza de que en ese espacio ocurrirá algo. 
Éste es el problema; nos da mucho miedo estar solos. 

Es fácil comprender que uno no puede vivir material- 
mente en completa inseguridad; necesita alimentos, ropas y 
un techo. Eso se acepta; ni siquiera vamos a discutirlo. Pero si 
queremos asegurar el alimento, el vestido y el albergue para 
todos, tiene que terminar la confusión interna. No podemos 
estar divididos en nacionalidades..., todas esas cuestiones tan 
estúpidas. Queremos seguridad exterior sin hacer nada en lo 
interno; y, cuando hay seguridad exterior, como ocurre en 
este y en otros países, la mente pronto empieza a decaer; 
abundan toda dase de diversiones y entretenimientos; la gen- 
te se suicida, hay violencia y delincuencia, de adultos y de 
jóvenes..., ya saben ustedes lo que está pasando. Así pues, 
uno debe estar extraordinariamente alerta, darse cuenta; no 
como algo vago e irracional, sino darse cuenta realmente. 

1: Señor, para quien no haya explorado del modo que usted lo 
ha hecho, lo que dice sólo puede ser una hipótesis. 

krisitxamuk'i i : Es evidente, señor, es evidente. 

i: Y, quien ya conoce ese estado de claridad interna, no le aña- 
de nada. Entonces, ¿por qué sigue usted hablando, señor? 
(Risas) 


Krishnamurti: ¿Que por qué sigo hablando? Ante todo, no es 
porque me produzca exaltación el hablar. Cuando uno se diri- 
ge a un auditorio, pequeño como éste o mayor, como suele 
ocurrir en la India, es difícil no exaltarse con ello, no sentirse 
enormemente importante. No es mi caso. Dirá usted: ¿Cómo 
sabe que no? (Risas) Porque he profundizado en ello. He deja- 
do de hablar, me he observado, y nunca me he sentido 
engrandecido por hablar a la gente. Nunca. No es, pues, algo 
relacionado con la importancia personal, luego, ¿es para ayu- 
dar a la gente? Le mego que escuche con atención. ¿Es para 
ayudar a la gente? No. Eso implicaría una forma de engrei- 
miento: «Yo sé, y usted no sabe, por lo tanto, le voy a 
enseñar», y se establece así una relación de maestro y discí- 
pulo, el que dirige y el que sigue, algo repugnante..., Hitíer y 
tantos otros ejemplos de lo mismo, religiosos o políticos. De 
modo que no es eso tampoco. Por consiguiente, uno no habla 
por diversión, entretenimiento, satisfacción o búsqueda de 
plenitud, ni para ayudar a la gente, ya que si usted no se ayu- 
da a sí mismo, nadie va a ayudarle. Entonces, ¿es para expre- 
sarse personalmente, como un poeta o un artista? No. Y cuan- 
do uno niega todo eso; ¿qué queda? 

I: ¡Nada!, (Risas) 

KRiSHNAMURTi: Por favor, esto es muy serio; no es una 
diversión. 

I: Comunicación. 

KRisiiNAMURii: No, no estoy interesado en esto. Aquel señor 
preguntaba: «¿Por qué habla usted?» 

I: Señor, usted habla porque un amigo se lo pide. 
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krishnamurti: No, no lo hago por eso. 

A'l gente quiere escucharle. 
krishnamurti: Bueno, eso será si ellos quieren hacerlo. No, 

señor. Guando uño no está utilizando al auditorio para su 
satisfacción, cuando no está hablando para ayudar a otro, 
para tener la sensación de que es un auxiliador, haciendo el 
bien... si quita todo eso, ¿qué le queda? 

I: H amor. . 

krishnamurti: ¡Ah, espere un momento, un momento! El 
amor; ¿es que lo hace uno por amor? ¿Es eso? 

: LSI 

krishnamurti: ¡Oh, Dios mío! (Risas) No, no es eso. Están 
haciendo preguntas que no tienen sentido. 

I: ¿Es porque desea usted compartirlo? 

krishnamurti: ¿Qué quiere decir eso? ¿Sugiere que uno 
debería explotar a la gente, utilizar al auditorio, aparentando 
ofrecer ayuda y volviéndose así importante? Eso es lo único 
que conocemos: ayuda, servicio, hacer el bien. Cuando uno ve 
lo absurdo de todo eso, ¿qué queda? Cuando haya visto todo 
eso, formule entonces la pregunta, hágala... Aunque si usted 
ha hecho todo eso, no la formulará. A partir de entonces nues- 
tra relación será del todo distinta. 

Londres, 6 de mayo de 1965. 
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Nuestras vidas son muy 
superficiales; en el nivel físico 
tenemos muchas de las cosas 
que necesitamos, y a la mayoría 
se nos contenta fácilmente con pequeños placeres o con con- 
ceptos, teorías y argumentos intelectuales. Si hemos leído 
mucho, eso nos da cierta agudeza mental, una mente discuti- 
dora, y somos capaces de repetir citas, todo lo cual da la 
impresión de que tenemos gran profundidad y vitalidad. ¿Es 
posible que una mente muy lista, o que tenga muchos cono- 
cimientos e información, investigue a gran profundidad? 

La mayoría de nosotros vivimos para el placer intelec- 
tual o sensual; tratamos de prolongarlo, y cuando decae bus- 
camos otras formas de placer. Sin embargo, hay muy poca 
alegría en nuestras vidas, en nuestras relaciones y activida- 
des. No creo que podamos encontrar alegría mediante el pla- 
cer; son dos cosas completamente diferentes. Esa diferencia 
no la marcan las palabras, las acciones, ni el tener muchos 
conocimientos, sino el que uno comprenda el placer y vaya 
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más allá de él. Únicamente entonces es posible tener gozo, la 
dicha, o como quieran llamarlo. 

En este mundo, tal como es, parece que a la mayoría nos 
resulta muy difícil penetrar hondamente en nosotros mismos; 
y no veo cómo puede uno hallar este gozo, o encontrarse en 
ese estado mental, si no investiga profundamente dentro de 
sí. Como decíamos el otro día, la comprensión del placer pone 
fin a toda ilusión. Porque, si uno tiene ilusiones de cualquier 
tipo sobre sí mismo, y se identifica con un gozo, una imagen, 
un placer, una visión, una idea, tma teoría, eso le da cierta 
satisfacción, cierta cualidad de placer, pero identificarse con 
algo sigue siendo una búsqueda de placer. ¿Cómo investigará 
uno en sí mismo de esa manera tan profunda, tan honda, sin 
esfuerzo, sin que la naturaleza delimitadora del tiempo le 
ligue a él? ¿Es una cuestión de tiempo, de constante observa- 
ción, constante examen, atención, de hacer un esfuerzo conti- 
nuo para desechar aquellas cosas que uno sabe que son 
absurdas, para así poder adentrarse en uno mismo y tal vez 
descubrir? ¿Es que el tiempo y el placer vuelven irreligiosa a 
la mente? 

La religión, para la mayoría de nosotros, es autoridad, 
ritos, repetición y aceptación. Cuando uno ha rechazado todo 
eso, como lo han hecho la mayoría de los llamados intelec- 
tuales y la gente moderna, ¿encuentra uno algo que sea de 
mucha mayor significación? Para mí, la cualidad religiosa de 
la mente es muy importante. Al decir «mente religiosa» me 
refiero a una mente que ha comprendido la naturaleza del 
placer, que se ha liberado del temor y que, por lo tanto, care- 
ce de ilusiones, no crea un mundo ilusorio para sí misma, y 
por eso puede vivir con los hechos, con lo que es, e ir más allá. 
Una mente así, me parece, es una mente religiosa, que ha 
comprendido de manera fundamental la naturaleza del pla- 
cer, del tiempo y del miedo. 
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Como decíamos el otro día, el miedo, bajo cualquier for- 
ma, consciente o inconsciente, engendra tinieblas, ilusión. 
Uno busca algún medio para escapar de la red que el hombre 
ha elaborado en su esfuerzo por liberarse del temor. Para dar- 
se cuenta de la red y Liberarse de ella, hace falta una percep- 
ción en la cual no haya esfuerzo, sino simple observación. Me 
temo que la mayoría no seamos lo bastante serios para seguir 
adelante hasta el fin mismo. Se nos disuade tan fácilmente, 
nos contentamos con tanta facilidad con una pequeña expe- 
riencia, un poco de conocimiento, un atisbo de comprensión. 

¿Qué hará un ser humano que sufre, que vive en la 
agonía y el miedo y lucha por obtener posición y prestigio, 
para romper con todo esto de tal forma que el temor no vuel- 
va % surgir jamás? ¿Cómo va uno a liberarse instantáneamen- 
te del miedo, no sólo del miedo físico, que efectivamente 
influye sobre el temor psicológico, sino de este último, que 
engendra miedos físicos? Estamos utilizando la palabra 
«cómo» no en el sentido de estar buscando un medio o un sis- 
tema mediante el cual poner fin al temor, porque según decía- 
mos el otro día, el «cómo» es desorden, ya que implica tiem- 
po, y el tiempo engendra inevitablemente desorden. 

Si uno se da cuenta de sí mismo, sabe que, en lo más pro- 
fundo, tiene miedo a muchas cosas. ¿Cómo puede salir de 
ello? Me parece que éste es uno de los grandes problemas de 
nuestra vida. El tiempo no resolverá nunca el temor, ha men- 
te utiliza el tiempo para crear el mañana, como medio de libe- 
rarse de algo a través de un proceso gradual de examen y 
análisis; pero esta utilización del tiempo no libera a la mente 
del miedo. ¿Qué va uno a hacer, pues? Lo que debemos com- 
prender es el problema del placer y todo lo que éste implica, 
no el miedo; pues el placer es el factor central, el principio 
que guía nuestra vida. 

Por favor, no se limiten a escuchar las palabras, sino den- 
se cuenta de la naturaleza del placer, y dense cuenta de hecho. 
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realmente, de cómo todos nuestros pensamientos y activida- 
des se basan en este extraordinario e intrincado deseo de pla- 
cer. Cuando se comprende esto, el miedo termina, pues es el 
placer quien engendra i lusión; no el supremo y profundo pla- 
cer psicológico, sino el placer cotidiano al que da continuidad 
el pensamiento. 

Para comprender el placer, tiene que examinar y darse 
cuenta de todo el proceso del pensar. Concedemos extraordi- 
naria importancia al pensamiento, a las ideas, a los conceptos, 
a las fórmulas. Hay fórmulas físicas que son necesarias, pero 
¿son en absoluto necesarias las fórmulas psicológicas? 

No digo que debamos ser estúpidos, carecer de informa- 
ción, ser obtusos; pero ¿por qué damos una importancia tan 
extraordinaria a la mente, al pensar, al intelecto? Y si uno no 
da importancia al intelecto, se la da a los valores de la sensa- 
ción o a las emociones; no obstante, como la mayoría de las 
personas se avergüenzan de las emociones o de los valores 
sensoriales, rinden culto al intelecto. ¿Por qué?... Por favor, 
cuando hago una pregunta, busquemos la respuesta juntos. 
Los libros, las teorías y todo el campo intelectual son consi- 
derados muy importantes en nuestra vida. ¿Por qué? Es cier- 
to que si ustedes son listos, pueden obtener un trabajo mejor; 
si están muy preparados técnicamente, eso puede tener cier- 
tas ventajas, pero ¿por qué damos importancia a las ideas? 
¿No es acaso porque no podemos vivir sin acción? Toda rela- 
ción es un movimiento, y ese movimiento es acción. Las ideas 
llegan a ser importantes cuando están separadas de la acción. 
Para la mayoría de nosotros, la acción no es importante, no lo 
es la relación; las ideas son mucho más importantes que todos 
estos otros factores. 

Nuestras relaciones, que comprenden nuestra vida, se 
basan en la memoria organizada como idea. La idea domina 
la acción, y por eso la relación es un concepto, no una acción 
de hecho. Creemos que la relación debería ser esto o aquello. 
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pero no sabemos en realidad lo que es la relación; y sin saber, 
de verdad, realmente, lo que la es relación, las ideas se vuel- 
ven importantísimas para nosotros. El intelecto llega a ser de 
suma importancia, con sus creencias, ideas y teorías sobre lo 
que debería y no debería ser. Por tanto, la acción tiene un vín- 
culo basado en el tiempo, es decir, la acción implica tiempo 
porque la idea es tiempo. La acción nunca es inmediata, nun- 
ca es espontánea; nunca está relacionada con lo que es, sino 
con lo que 'debería ser', con una idea, y por ello surge un con- 
flicto entre idea y acción. Convertimos la vida en algo extra- 
ordinariamente complicado: existe la idea, seguida por la 
acción basada en el placer, el deber o la responsabilidad; el 
placer crea una ilusión que es incapaz de enfrentarse al hecho, 
corólo que es, y por ello tenemos miedo. 

No se trata de que estén o no de acuerdo con lo que digo. 
Si uno observa, ve que es así. El intelecto no es una entidad 
total; es un fragmento de nuestra vida. Sin embargo, ese frag- 
mento asume enorme importancia; y, puesto que un fragmen- 
to tiene una importancia tan descomunal, nuestra vida, nues- 
tro vivir, es fragmentario; nunca es completo, total. 

Probablemente la mayor parte de nosotros nos damos 
cuenta de todo esto, y sabemos o sentimos que hay un con- 
flicto constante entre idea y acción. Somos conscientes del 
hecho de que la separación entre idea y acción implica tiem- 
po; y que cuando interviene el tiempo, hay desorden. Todo 
esto lo sabemos. Tal vez algunos de nosotros lo conozcamos 
directamente, lo observemos, y lo veamos como un hecho 
real; aun así, no parece que seamos capaces de trascenderlo. 
Sabemos muy bien que no sirve de nada ser extremadamente 
culto, poder repetir innumerables citas, con toda la actividad 
cerebral que eso conlleva. Sabemos sobradamente que no tie- 
ne excesiva importancia; y sin embargo, jugamos con ello. 
También nos damos cuenta de la naturaleza del placer en for- 
ma de hábitos, sexuales y de otras clases; nos damos cuenta 
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de la profunda ansiedad que hay en nuestro interior, del pro- 
fundo sentimiento de culpa y de la soledad desesperada; 
sabemos que hay miedo. Y, no obstante, al parecer no somos 
capaces de trascender todo eso. 

¿Cómo puede un ser humano salir de este círculo, de 
este perpetuo círculo vicioso? Ésa es la gran cuestión, y no el 
investigar y analizar innecesariamente palabras y sus amplias 
definiciones. ¿Existe una manera distinta de abordar este pro- 
blema? Me parece que siempre estamos abordando la vida 
desde la periferia, moviéndonos de lo exterior a lo interno, 
haciendo las cosas complejas, difíciles, intrincadas. 

Vamos a abordar todo eso de otro modo. El placer no es 
amor; es la continuación del recuerdo, que lo alimenta y lo 
sostiene. Si existe eso a lo que llamamos amor, está rodeado 
de celos, ansiedad, del sentimiento de soledad y el miedo de 
perder. La belleza, para nosotros, es también placer. Para la 
mayoría de nosotros, la belleza es el resultado del estímulo; 
un lindo bebé, una bella puesta de sol, una nube en el cielo. 
I.os calificamos de bellos porque actúan en nosotros como 
estimulantes. ¿Existe una belleza que no esté relacionada con 
el placer, que no sea un resultado del estímulo? Nuestra vida 
está falta de amor, y la mayor parte del tiempo somos seres 
humanos de segundo orden. No hay nada original en noso- 
tros, nada real, y por lo tanto nunca sabemos lo que es ser 
creativos. Todos queremos expresarnos de distintas maneras: 
como artistas, como técnicos, y esta expresión es lo que gene- 
ralmente llamamos cualidad creadora. Pero ¿cómo puede 
haber creación cuando hay miedo, placer, y está implicado el 
tiempo? Indudablemente creación significa terminar, no conti- 
nuar algo que he conocido, por muy placentero, por muy signi- 
ficativo que haya sido. Sólo cuando hay vina terminación com- 
pleta existe algo que es nuevo. Nos da miedo terminar; teme- 
mos morir: morir a todos los placeres, recuerdos, experiencias. 
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De modo que continuamos, sin jamás poner fin a nada; y por 
ello nunca somos creativos. 

Me parece que la belleza, el amor, la muerte y la creación 
van juntos, y es evidente que no pueden existir cuando hay 
miedo en cualquiera de sus formas. Al oír esta afirmación, 
pueden aprobarla, asentir o disentir; no importa lo que 
hagan. Son hechos evidentes que uno puede observar. ¿Es 
posible que ustedes y yo abandonemos por completo este sis- 
tema de tiempo y placer? ¿Es posible, partiendo del silencio, 
mirar el miedo sin pensar ni sentir nada, y no mirarlo como 
algo cuyo fin es encontrar su causa, analizarla y eliminarla? 
Es relativamente sencillo mirar una flor sin añadirle nuestros 
conocimientos de botánica, porque la flor no tiene gran 
importancia en la vida de uno, no interfiere, no es causa de 
confusión. Sin embargo, no es tan fácil mirar nuestras activi- 
dades y nuestros problemas según van manifestándose, sin 
pensar ni sentir, y por lo tanto observar sin tiempo. 

Miramos las cosas desde un centro que crea espacio alre- 
dedor de sí. Le miro a usted desde el centro de mi memoria; 
ese centro crea un espacio a su alrededor, y a través de ese 
espacio miro. Nunca le miro directamente; sólo le observo a 
través de ese espacio que mi centro ha creado, que es expe- 
riencia, conocimiento, memoria. Sólo puedo mirarle realmen- 
te, igual que miro esa flor, cuando no hay centro; pero nunca 
observo sin esc centro, que está por naturaleza ligado al tiem- 
po y que es resultado del placer. Ese centro está siempre 
creando ilusión, y por consiguiente nunca me enfrento cara a 
cara al hecho real. 

Posiblemente mire ima flor, una nube o un pájaro en vue- 
lo y los observe sin un centro, sin una palabra, sin la palabra que 
da origen al pensamiento. Ahora bien, ¿puedo mirar sin la pala- 
bra cada problema: el problema del miedo, del placer? Porque 
la palabra crea, engendra pensamiento, y éste es memoria, 
experiencia, placer y, por lo tanto, un factor de distorsión. 
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En realidad, esto es asombrosamente sencillo, y porque 
es sencillo, desconfiamos de ello. Queremos que todo sea 
muy complicado, muy astuto; y toda astucia está rodeada por 
un perfume de palabras. Si puedo mirar una flor sin verbal i- 
zar -y puedo hacerlo, cualquiera puede hacerlo, si le presta 
suficiente atención-, ¿no puedo mirar con esa misma aten- 
ción objetiva, no verbal, los problemas que tengo? ¿No puedo 
mirar desde el silencio, que es no verbal, sin que entre en fun- 
cionamiento la máquina pensante del placer y el tiempo? ¿No 
puedo simplemente mirar? Creo que ése es el punto esencial 
de todo el asunto: no acercarse desde la periferia, lo cual sólo 
sirve para complicar la vida enormemente, sino mirar la vida 
con todos sus complejos problemas de la existencia -el sexo, 
la muerte, la desdicha, el dolor, la agonía de sentirse enorme- 
mente solo-, mirar todo eso sin asociación, partiendo del 
silencio, lo que significa hacerlo sin un centro, sin la palabra 
que crea la reacción del pensamiento, que es memoria y, por 
lo tanto, tiempo. Creo que ése es el problema real, la verda- 
dera cuestión: si la mente puede mirar la vida, en la que hay 
acción inmediata -no ima idea y, luego, una acción- y elimi- 
nar del todo el conflicto. 


Interlocutor: ¿ Está diciendo que puede mirar algo del mismo 
modo que mira una flor, sin utilizarlo, sin hacer uso de ello? 
¿Era eso lo que quería decir? 

krtshnamurti: Señor, cuando mira una flor, cuando la mira 
realmente, no hay ningún pensamiento tras de ello. La está 
mirando sin sus conocimientos botánicos, sin especulación; 
no la clasifica, se limita a mirar. ¿No lo Ira hecho nunca? 


1: ¿No interviene en ello la mente? 
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KRJSHNAMURTi: Espere, espere, no; no hable sobre la mente. 
Eso es un poco más complicado. Empiece por la flor. Cuando 
mire una flor, no permita que intervenga el pensamiento; des- 
pués, intente si puede mirar a su esposa o marido, al vecino, 
o al país, del mismo modo. Si uno no puede, se pregunta: 
«¿Hay un método, un sistema por el cual pueda adiestrar a mi 
mente para que mire sin la intromisión del pensamiento?» 
Pero eso se vuelve demasiado absurdo. El hecho es que 
somos capaces de mirar ima flor sin la interferencia del pen- 
samiento en forma de recuerdo o placer. ¿Puede haber una 
observación así de todo lo que surge en nosotros y fuera de 
nosotros: las palabras que usamos, los gestos, las ideas, los 
conceptos, los recuerdos que se identifican con el «yo», las 
imágenes que tenemos de nosotros mismos y de otros? Para 
darse cuenta tan ampliamente ha de haber primero una 
observación de las cosas externas; uno ha de ser capaz de 
mirar una nube o un árbol sin la intromisión de las palabras. 

i: No es simplemente la interferencia de las palabras o las aso- 
ciaciones; es la rapidez de las asociaciones. 

kkishnamuk'i i: Sí, señor, la rapidez de la asociación; por tanto, 
no está observando. Si yo quiero verle a usted, o ver la nube, 
ver a mi esposa o marido, tengo que mirar sin dejar que inter- 
venga la asociación; pero la palabra, la asociación interviene 
al instante, porque tras de ello está el placer, l es ruego vean 
esto, señores; ¡es tan sencillo! En cuanto lo comprendamos 
con claridad, seremos capaces de mirar. 

I: Decía usted que es necesario mirar la flor sin pensar ni sen- 
tir, y que si uno puede hacerlo, obtiene de ello enorme energía. 
Esta, energía, tal como usamos la palabra, es pensar y sentir. 
Me pregunto si podría aclarar esto. 
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KRrSH\AMURTi: ¡Ah!, mire, señor, dije deliberadamente que el 
pensamiento es sentimiento. No hay sentimiento sin pensa- 
miento, y tras el pensamiento está el placer; de modo que esas 
cosas van juntas: el placer, la palabra, el pensar y el sentir; no 
están separadas. La observación sin pensamiento, sin senti- 
miento, sin palabra, es energía. La energía se disipa por la 
palabra, la asociación, el pensamiento, el placer y el tiempo; 
por consiguiente, no hay energía para mirar. 

I: Si ve usted eso, entonces el pensamiento no es una di$- 

. tracción, ■ ....... 

krishnamurti: Entonces el pensamiento no interfiere en ello, 
señor; no hay siquiera que plantearse si es o no una distrac- 
ción. Quiero comprender algo, ¿por qué habría de inmiscuir- 
se el pensamiento? ¿Por qué han de inmiscuirse todos mis 
prejuicios en mi mirar, en mi comprensión? Interfieren por- 
que tengo miedo de usted. Usted podría dejarme sin traba- 
jo..., y una docena de cosas distintas. Por eso debe uno pri- 
mero mirar una flor o una nube. Si puedo mirar una nube sin 
la palabra, sin ninguna de las asociaciones que llegan tan 
velozmente, entonces puedo mirarme a mí mismo, y mirar la 
totalidad de mi vida con todos sus problemas. Quizá se pre- 
gunte usted: «¿Y eso es todo? ¿No lo ha simplificado en exce- 
so?» No lo creo, porque los hechos nunca crean problemas. El 
hecho de que mío tenga miedo no supone un problema; es el 
pensamiento, al decir: «No debo tener miedo», quien intro- 
duce el tiempo y crea la ilusión. 'Eso' es lo que crea un pro- 
blema, no el hecho. . . 

Mire, señor. Existe un problema, la cuestión de la muer- 
te; todos lo sabemos. Podemos prolongar la vida otros ciento 
cincuenta años, pero al final la muerte está ahí, aguardando. 
Bien, mírelo como un hecho, no lo racionalice ni escape de 
ello a través de las creencias o de otros recursos que tiene mío; 
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esté simplemente en contacto con el hecho. Pero, para hacer- 
lo, debe saber lo que es la terminación, lo qué es poner fin a 
todos los placeres, no sólo a algunos en particular. Entonces la 
mente puede mirar la cuestión de un modo totalmente distinto. 

Considere la cuestión del afecto, del amor. ¿Cómo puede 
haber amor cuando hay competencia, ambición, miedo, 
celos? Es evidente, que no puede haberlo. Y, no obstante, sin 
amor nuestra vida es extraordinariamente superficial y vacía. 
¿Puedo mirar mis celos sin la palabra, sin el pensamiento, sin 
asociación? ¿Puedo vivir con eso y mirarlo simplemente 
como un hecho? Esto exige energía, luego es importante no 
disipar esa energía a través del pensamiento, del escape, de la 
asociación o la palabra. Veo que, para observar un hecho, hace 
falta una energía inmensa; y como lo comprendo, cesa toda 
disipación de la energía; no necesito luchar para no disiparla. 

I: Cuando surge una verdadera y auténtica cualidad en la 
relación, noto que inmediatamente aflora en mí un impetuo- 
so tropel de emociones, en el que está incluido el pensamien- 
. to, y que me hace sumirme de lleno en la complejidad de esa 
red. Lo que está usted diciendo es que este proceso surge por- 
que uno no aporta suficiente energía a la observación, 

KRISHNAMURTI: No puede usted aportar suficiente energía a la 
observación porque la está disipando por medio del pensa- 
miento, de las palabras, de las emociones, del sentimiento. 
Señor, mire una flor. Aparentemente es dificilísimo observar- 
la nada más. Nunca miramos desde el silencio; lo hacemos 
siempre desde el ruido y la inquietud. Si uno es capaz de 
mirar una flor en silencio, es decir, sin el pensamiento y lo 
que éste acarrea, entonces podrá mirarse a sí mismo y mirar 
todos los problemas que existen dentro de lino. 

1: ¿Hace eso que los problemas desaparezcan, señor? 
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KRISHNAMÜKtl: La forma en que usted mira algo tiene una 
inmensa importancia. ¿Mira como un experimentador que 
observa esa cosa? ¿Es el observador distinto de la cosa obser- 
vada? Soy celoso, envidioso, odio a alguien. ¿Existe en ello el 
que odia y lo odiado, el que experimenta y la cosa experi- 
mentada? ¿Están separados uno y otro? ¿Está separado el 
observador de la cosa que observa? Observo el micrófono y 
veo que está separado de mí; conozco la naturaleza del micró- 
fono, lo que es, y sé que el micrófono y yo somos diferentes. Y, 
del mismo modo, cuando estoy celoso siento que el senti- 
miento de los celos es distinto de lo que yo soy; así es para la 
mayoría de nosotros. «Soy celoso», es decir, el observador 
está separado de la cosa observada, que son los celos. Pero 
¿existe esa separación? ¿Acaso el observador no es los celos? 
¿Está de verdad separado de ese sentimiento? 

I: Entonces no está usted mirando la cosa que odia, está 

mirando su propio odio. 

krishn AMURT i : No, no. Profundice un poco más, por favor; 
obsérvelo un poco más. Retrocedamos. Usted mira un árbol. 
Lo observa a través de su experiencia, y el árbol está ahí, fren- 
te a usted; es distinto de usted. Bien, ¿puede mirar ese árbol 
sin ser un observador? ¿No sabe lo que eso significa? 

I: No. 

I: Sí, es posible hacerlo; por supuesto. 

kk íshnamukti: Aguarde, aguarde. Vaya despacio; no se acele- 
re. ¿Qué significa mirar un árbol sin que exista usted como 
observador? ¿Lo ha hecho alguna vez? 

I: A veces. 
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krishnamurti: ¿A veces? 


I: Lo hice con una flor esta mañana. Me tomó por sorpresa, 
pero no podría describir ninguna reacción en absoluto. 

krishnamurti: Señor, no estamos hablando sobre la reacción. 
Por favor, aténgase a una sola cosa. Mire un árbol, no desde 
un centro, no como un observador. Mire a su esposa, a su ami- 
go, a su marido, no como un observador, no como el marido 
o el amigo o la esposa, con todos sus recuerdos sobre ellos; 
observe simplemente. Esta es una de las cosas más difíciles de 
hacer. No sirve emplear palabras; tiene usted que mirar. 

f I: Bueno, cuando miro un árbol, mirarlo me proporciona un 
sentimiento de placer, de modo que eso demuestra que estoy 
mirando como observador. 

KRISHNAMURTI: Por lo tanto, mirar un árbol o a una persona sin 
ser el observador es estar en comunión con esa persona o ese 
árbol: estar en comunión. En general, miro a mi esposa, a mi 
marido, a quien sea, con todos mis prejuicios y recuerdos. 
JvJíro a través de esas memorias. Ése es el centro desde el cual 
miro, y por eso el observador es distinto de la cosa observada. 
En ese proceso está interviniendo de manera constante el pen- 
samiento, por asociación, y con la rapidez de la asociación. 
Ahora bien, cuando comprendo de modo instantáneo todo lo 
que eso implica, hay una observación sin observador. Es muy 
sencillo hacer esto con los árboles, con la naturaleza; pero 
¿qué ocurre en cuanto a los seres humanos? Mirar de manera 
no verbal, no como observador, a mi esposa o a mi marido 
asusta nn poco, ¿no? 

Porque en ese instante mi relación con ella o con él es 
por completo distinta: no es personal en ningún sentido; no se 
reduce a una cuestión de placer, y eso me da miedo. Puedo 
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mirar un árbol sin miedo, porque es relativamente fácil entrar 
en comunión con la naturaleza; pero con los seres humanos es 
mucho más peligroso e intimidador, porque mi relación sufre 
una revolución tremenda: antes, yo poseía a mi esposa y ella 
me poseía -nos gusta sentirnos poseídos- y vivíamos en 
nuestro propio espacio aislado, completamente identificados; 
y, al observar, he suprimido ese espacio; ahora estoy directa- 
mente en contacto, miro sin observador y, por tanto, sin cen- 
tro. Pero a menos que uno comprenda toda esta cuestión, 
limitarse a desarrollar una técnica para mirar resulta espan- 
toso. Entonces se vuelve uno cínico y tantas otras cosas. 

I: Es más difícil mirar de ese modo al propio jefe. 
krishnamurti: Hágalo. 

I: Señor, si miro algo, si miro un árbol, y sé que estoy miran- 
do, ¿no soy el observador? 

krishnamurti: No puede usted evitar eso, ¿verdad, señor? No 
puede evitar la sensación visual, si no es ciego. Usted ve ese 
árbol. Pero ¿por qué ha de intervenir en ese mirar todo el 
pasado? Si escucho, ¿por qué ha de inmiscuirse todo mi pasa- 
do mientras estoy escuchando? Cuando escucho estoy apren- 
diendo. Aprender es por completo distinto de acumular cono- 
cimiento. Al acumular conocimiento se establece el centro; 
pero si estoy aprendiendo, o sea, escuchando, no existe un 
ente separado que escucha. Pruebe usted, hágalo, esté por 
completo atento: atento a quien le habla, a lo que está dicien- 
do; atento a cómo escucha; a ese ruido del exterior, al autobús 
o los automóviles que pasan; atento a la tos de alguien, com- 
pletamente atento. ¿Hay entonces un centro? ¿Hay un obser- 
vador que atiende? Sólo hay un estado de atención. 
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¡: Existe el observador si uno cree que puede perderse algo, 

krishnam urti: ¡No, usted no lo está haciendo! Señor, haga 
esto durante dos segundos: esté atento a los colores, a las 
paredes, al ruido, a sus pensamientos, sentimientos, a la 
manera de sentarse, de estar en pie, de escuchar; esté total- 
mente atento, no de modo fragmentario, sino por completo, 
con todo su ser: sus nervios, su cuerpo, sus ojos, con todo en 
atención, ¿Hay entonces un centro desde el cual atiende 
usted? Pero si dice: «Tengo que estar atento», y luego: «¿Có- 
mo voy a estarlo?», entonces da comienzo a todo el círculo. 

I: Hasta donde puedo comprender, dentro de este darse cuen- 
f ta, de este darse cuenta total, está la comunión. 

krishnamurti: Sí, señor. 

1: Pero esa percepción total incluye también un completo dar- 
se cuenta de todo, no sólo del exterior, sino también del interior. 

KRTSHNAMURTl: ¡Ah, no!, señor. Cuando está atento, no hay 
exterior ni interior. Escuche ese automóvil que pasa, esa tos; 
esté atento al color, a lo que está pensando y sintiendo; pres- 
te atención sin decir «me gusta» o «me disgusta»; simple- 
mente esté atento. 

I: Así es siempre, ¿no es cierto, señor? 

krishnamurti: No siempre, señor. Por favor, ¡hágalo! 

I: Y uno entonces estará también atento a la aparente impo- 
sibilidad de estar atento de modo total. ¿Es así? 


krishnamürti: Sí, señor. Esté usted atento a la inatención; no 
trate de estar atento. 

Londres, 9 de mayo de 1965. 




Antes de que empecemos a 
hacer preguntas, creo que debe- 
ríamos averiguar para qué se 
celebran estas reuniones. Puede 
uno examinar de manera razonadora o dialéctica, es decir, 
descubrir la verdad de la opinión; o podemos hablar sobre las 
cosas, no para que se nos instruya, para que se nos enseñe, sino 
para aprender. Yo me pregunto cuál es el estado de mente que 
aprende. Si pudiéramos entrar en eso un poco y luego hablar 
sobre estas cosas, entonces tal vez podríamos descubrir por 
nosotros mismos acerca del acto de aprender. Durante estas 
siete discusiones matinales vamos a investigar -no teórica- 
mente, ni en sentido abstracto, sino como realidad de hecho- la 
cualidad de esa mente que se halla en estado de constante 
aprendizaje. F1 presente activo del verbo aprender es «apren- 
diendo»; «aprendido» es el pasado; y «aprenderá» es el futuro. 

Queremos descubrir cuál es el estado real de la mente 
que está aprendiendo. Lo que he aprendido de las experiencias 
de ayer, de las opiniones que he acumulado, seleccionado. 
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todo eso se convierte en el pasado, en el depósito de conoci- 
mientos. ¿Me ayuda rá eso a originar una mente que esté de 
verdad aprendiendo? Creo que deberíamos observar esto con 
bastante cuidado, porque la mayoría de nosotros nos move- 
mos, pensamos o actuamos partiendo de una mente que ha 
aprendido, acumulado; y eso puede ser un obstáculo para ej 
presente activo del aprender. 

Cuando uno está aprendiendo una técnica o un idioma, 
mientras aprende tiene que acumular: si no conozco cierta 
tarea y la inicio, al hacerlo empiezo a aprender. Tengo que 
estar muy despierto para realizar' una tarea que no conozco; y 
mientras la hago, aprendo. Hacer es, pues, aprender. Eso es lo 
que haremos ahora. Vamos a profundizar en ello y a aprender 
mientras lo hacemos, lo cual tiene un carácter extraordinaria- 
mente interesante y vivo. Pero antes de nada, ¿no deberíamos 
descubrir cuál es el estado de la mente que está actuando y 
que en esa acción aprende? 

Por favor, no aguarden a que yo se lo diga. Vamos a des- 
cubrirlo juntos. 

Esta mañana han llegado ustedes deprisa y corriendo, y 
se han reunido bajo esta carpa, hablando y dándose ios bue- 
nos días unos a otros. Aunque ahora estén sentados escu- 
chando en silencio, sus mentes siguen agitadas, y cuando la 
mente está agitada, cuando el cerebro reacciona con mucha 
rapidez, de forma impulsiva o crítica, ¿se encuentra la mente 
en mi estado de hacer y aprender? ¿O acaso es necesario un 
estado por completo distinto? 

Interlocutor: Señor, de sus charlas he deducido que aconseja 
usted que uno se dé cuenta de todas las condiciones, todas las 
cosas, todas las acciones y sentimientos. ¿Puede decirnos 
algo sobre el hecho de que, aparentemente, una vez que hemos 
onio lo que dice usted y nos hemos dado cuenta de ello, pasa 
todo al ámbito del conocimiento? Desde él actuamos y tratamos 
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de darnos cuenta de todo lo que está pasando. ¿Hay algiín 
conflicto entre lo que he aprendido, que se ha convertido en 
conocimiento, y mi actuación en el presente? 

KRiSHNAMURTi: Muy bien, señor; vamos a descubrirlo. Hemos 
estado hablando sobre el darse cuenta, sobre la acumulación 
de lo que he aprendido -que se convierte en conocimiento y 
se almacena- y sobre el hecho de que, partiendo de ese cono- 
cimiento, o con ese conocimiento/ actúo. ¿Hay conflicto entre 
el actuar, que es el presente, y la percepción acumulada, el 
conocimiento acumulado? Antes de entrar en eso, tenemos 
que descubrir lo que es aprender. 

Para mí, este acto de aprender es una de las cosas más 
importantes de la vida. Uno se despierta en una mañana 
como ésta y ve el cielo, la belleza de las colinas y de los árbo- 
les, del río y de las flores. Sin embargo, lo mira todo, no con 
frescura, fervor, vehemencia o pasión, sino comparándolo con 
algo que sucedió ayer; lo juzga, lo evalúa. Y cuando uno hace 
éso, todo aprendizaje ha terminado. Entonces, uno se pre- 
gunta: ¿qué significa realmente, de hecho, aprender, y cuál es 
el estado real de la mente que aprende, que no acumula? 

Como he dicho, vienen ustedes un poco agitados; se 
sientan y tratan de escuchar al que habla. Antes de escuchar, 
¿no deben descubrir por sí mismos lo que en realidad está 
sucediendo en la mente que escucha o que se dispone a escu- 
char? Si van a escuchar con la mente agitada, llena de charla, 
no tendrán espacio donde aprender. Dense los buenos días 
fuera de la tienda; dejen afuera el «¿Cómo está usted?», el 
«Tiene usted muy buen aspecto esta mañana», «¡Qué vestido 
tan lindo!», «¡Qué bonito sombrero!», «¡Ah, cómo me gusta 
ese traje!», y todas esas cosas. Luego, entren y siéntense tran- 
quilos, en silencio, no con una quietud forzada, no diciendo: 
«Tengo que...» Y si lo hacen con naturalidad, su mente se que- 
dará silenciosa y quieta en extremo. 


Así descubrirán cuál es el estado de la mente que apren- 
de; verán que es necesario un gran silencio, una gran quietud 
que no sea forzada ni premeditada; un silencio de verdad. 
Entonces, al escuchar, ese escuchar mismo es aprender y 
hacer. Si somos capaces de venir aquí cada mañana y sentar- 
nos en silencio -no en un silencio indolente sino alerta- quizá 
nuestras discusiones sean entonces un acontecimiento extra- 
ordinario. No me extenderé demasiado; haremos preguntas y 
discutiremos lo que sea relevante; y si escuchamos con esa 
completa calma y quietud, empezaremos a descubrir la natu- 
raleza y la cualidad del silencio. Ese silencio, esa cualidad de 
la mente silenciosa, es una actividad positiva que nace de una 
negación: la de no dejar que nada penetre en ella. 

Señor, sé que quiere usted formular una pregunta; pero, 
en el momento en que se levanta para preguntar, no tiene la 
mente en calma, no está usted haciendo aquello de lo que 
estamos hablando. 

Mientras venían hacia aquí esta mañana, deben de haber 
visto ustedes esos árboles tan silenciosos que resaltaban, ilumi- 
nados, su contraste con el cielo azul y con el río. ¿Los han mira- 
do siquiera? Y si lo han hecho, ¿cómo los han mirado? Nuestras 
mentes son tan pesadas, tan obtusas, mezquinas, estrechas y 
limitadas, que la forma en que la mente mira es mucho más 
importante que aquello a lo que mira. Durante esta hora, vamos 
a aprender cómo funciona la mente, en lugar de tratar de averi- 
guar cuál es la pregunta, o de darle una respuesta. 

¿Han hecho alguna vez la prueba de quedarse unos 
segundos en silencio, de tener irnos minutos de quietud inte- 
rior antes de hacer cualquier cosa, sea lo que fuere: guisar, 
lavar los platos, hacer las camas o hablar con alguien? 

C uando existe ese silencio natural, espontáneo, enérgico, la 
eficiencia tiene un sentido muy diferente; no es mecánica, es 
un movimiento. 

Bien, señor, ¿qué iba a preguntar usted? 


I: ¿Es posible que alguien como yo viva cada momento en esa 
otra dimensión, con esa amplitud, esa frescura? 

KSlSHNAMURTl: Estoy seguro de que muchos van a hacer pre- 
guntas. ¿Cómo abordaremos este problema? ¿Respondere- 
mos a cada pregunta por separado, o tomaremos una cues- 
tión, una pregunta, y profundizaremos en ella hasta el final? 
Tenemos siete mañanas, y si pudiéramos reunir varias pre- 
guntas, hacer con ellas una sola e investigarla hasta el fin, 
quizá sería más provechoso que preguntar y responder una y 
otra vez, o discutir pregunta tras pregunta. 

Si todos ustedes están conformes, ¿qué cuestión tomare- 
mos entonces para penetrar en ella hasta el final? Aquel señor 
preguntaba: «¿Cómo puedo, una vez que he experimentado, 
conocido, olido, degustado esa otra dimensión, vivir en ella 
todo el tiempo, a pesar de mis dificultades cotidianas?». 
Pregunten todos ustedes lo que deseen; después uniremos las 
diferentes preguntas en una sola y nos adentraremos en ella. 


I: ¿Hay alguna diferencia entre darse cuenta del objeto del 
pensamiento y darse cuenta del pensar? 

I: Estamos todo el día ocupados en conocer el medio que nos 
rodea y las formas en que lo conocemos implican la existencia 
del pensador; así que tal vez sería útil descubrir cómo pode- 
mos conocer el medio que nos rodea de un modo en que el 
pensador no intervenga. 

I: Cuando no tengo ningún propósito, siento cierto silencio; 
pero en el momento en que empiezo a actuar, a tener un 
propósito, se produce una tensión en el centro de mi cerebro, 
no puedo aflojarla, y el silencio se disipa. 


I: ¿Es el buscar sólo un proceso de acumulación o es la vida misma? 
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krishnamurti: Bueno, con eso basta. {Risas) Después de escu- 
char estas preguntas, ¿cuál sería la cuestión central que las 
contendría a todas? Por favor; estamos trabajando juntos; no 
se limiten a escuchar. Esto no es un monólogo. ¿Qué pregun- 
ta podría dar lugar a una respuesta que contestara a todas 
ellas juntas? Queremos encontrar una cuestión central que 
incluya todas esas preguntas. Puedo estar equivocado, pero 
creo que la cuestión central en todas es la división entre el 
pensador y el pensamiento: el pensador que trata de darse 
cuenta, y el pensamiento que se desvía o que es moldeado 
por las circunstancias, por la influencia, por el entorno. Estoy 
simplemente inquiriendo; no estoy afirmando nada todavía. 
Si pudiéramos discutir la cuestión de por qué existe esta divi- 
sión entre el pensador y el pensamiento, tal vez entonces el 
darse cuenta, el esfuerzo por darse cuenta y el tratar de man- 
tener ese estado de percepción tendrán un significado distinto. 

Auditorio: Sí. 

KRISHNAMURTI: Se han planteado varias cuestiones, además de 
la que podríamos llamar neurosis. Uno quiere vivir, como 
señalaba este señor, en una dimensión diferente. Quizá mío 
ha sentido cierta cualidad durante estos diálogos, al caminar 
solo por el bosque o cuando está en relación con alguna per- 
sona, y uno dice: «¡Ojalá fuera capaz de mantener eso y no 
volver atrás!». Hay una contradicción enríe la experiencia, 
entre ese sentimiento de una dimensión diferente, y la reali- 
dad de hecho. Si pudiéramos eliminar la contradicción, no 
existiría ese instante en el cual tenemos el sentimiento de una 
dimensión distinta, ni existiría el intento constante de llegar a 
ella. Si nos acercamos a estas cuestiones y tratamos de descu- 
brir si es posible eliminar totalmente esta contradicción, tan- 
to en el nivel consciente como en el inconsciente, tal vez 



entonces empecemos a vivir, en lugar de comparar. ¿Les pare- 
ce que profundicemos en esa única cuestión esta mañana? 

¿Cómo es uno consciente de esta contradicción, supo- 
niendo que lino sea mínimamente sensible y se dé cuenta de 
ella? ¿Qué es lo que le dice a usted que se halla en un estado 
de contradicción? ¿Se da cuenta porque alguien se lo dice, o 
porque conlleva dolor? ¿Está usted tratando de perseguir un 
placer y, en la persecución misma de ese placer, se da cuenta 
de que hay una contradicción? ¿Quiere lograr una cosa deter- 
minada y, sin embargo, su actividad, su quehacer cotidiano le 
aleja de ella? Uno debe descubrir cómo se da cuenta. 

Adentrémonos en ello paso a paso. No vamos a llegar a 
ninguna conclusión; vamos a aprender a medida que observa- 
mos^ que examinamos, y, por lo tanto, no hay una conclusión al 
final. Porque si es otro quien me dice que me hallo en un esta- 
do de contradicción, eso tiene un efecto totalmente distinto. 

Tengo una idea de paz, una imagen de la paz; y soy vio- 
lento, me encolerizo, me irrito, me enfurezco, luego me hallo 
en un estado de contradicción. Existe el ideal establecido, y 
hago algo que contradice ese ideal. ¿Cómo me doy cuenta de 
mi contradicción? ¿Veo por mí mismo que estoy en un estado 
de contradicción, o me lo señala alguien? No es que esto ten- 
ga mucha importancia, pero tiene su trascendencia. 

Así pues, existe una contradicción, bien porque tengo un 
ideal de la no violencia, de la paz, pero soy violento; o bien 
porque dos deseos tiran en sentidos opuestos y hay conflicto. 
La vida me indica, o alguien me dice, que me encuentro en 
estado de contradicción. Tal vez me doy cuenta de esta 
contradicción por un esfuerzo, por un dolor, por el hecho de 
hacer un ajuste entre el hecho y el ideal, por cualquier cosa..., 
tal vez un incidente o una experiencia me lo hace ver. Ésta es 
una de las posibles maneras de llegar a ello, y otra es que uno se 
dé cuenta de la contradicción sin que exista ningún estímulo. 
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Bien, ¿de qué manera nos damos cuenta la mayoría de 
nosotros? ¿Es un incidente el que despierta a la mente, que ve 
entonces su cualidad contradictoria, o acaso la mente, sin 
incidente alguno, se da cuenta de su propia contradicción? 
Vamos a tratar ahora el primer caso, y veremos el segundo 
más adelante. 

Conocemos la contradicción por un incidente, agradable 
o doloroso. Tengo una imagen, un ideal, un patrón de con- 
ducta establecido; y se produce algún incidente que contradi- 
ce todo eso. Puesto que la situación me hace sufrir, digo: «Me 
encuentro en un estado de contradicción», y rápidamente tra- 
to de superarla, bien haciendo que el hecho, que es mi vio- 
lencia, se adapte al ideal, o bien eliminando el ideal y dejan- 
do sólo el hecho. ¿Comprenden? Mediante la fórmula esta- 
blecida de conducta, o mis propios hábitos, he creado una 
imagen de lo que yo debería hacer, de lo que debería ser; y 
cuando se produce un incidente externo a esa imagen que la 
contradice, esa contradicción me produce un gran dolor y 
quiero librarme de ella; luego ajusto el hecho, el incidente, a la 
imagen, o suprimo del todo la imagen sin dejar centro alguno. 

¿Quién es la entidad que dice: «Tengo que ajustar el 
hecho al ideal» o «Tengo que borrar el ideal»? Hay tres cosas 
implicadas: el hecho, el ideal y la entidad que dice: «Tengo 
que librarme de la contradicción, bien borrando el ideal o 
bien simplemente aceptando el hecho». Por tanto, ahora nece- 
sito descubrir quién es esa entidad, porque mientras ella exis- 
ta habrá contradicción. 

T: La contradicción no está relacionada con nada. La contra- 
dicción existe en sí misma. 

kkishnamurti: Llegaremos a eso dentro de un momento. 
Primero aclaremos, señor, este punto. Existe la imagen, «lo que 
yo debería ser», el ideal; y existe el hecho de que soy violento. 
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Borraré ese ideal que he creado y trataré por consiguiente 
sólo con el hecho. ¿Quién es la entidad que dice «Tengo que 
borrar, y tratar sólo con el hecho»? Sí no comprendo la enti- 
dad, el centro que dicta, ese centro estará siempre en Un esta- 
do de contradicción o creará contradicción. De modo que 
¿quién es ese centro? ¿Qué es ese centro? 

I: ¿ No es parte de uno mismo ? 

KRfSHNAMUKn: Sí, señora, pero ¿qué es «uno mismo»? ¿Qué es 
eso? 

I: Algo que obstaculiza, que hay que vencer. 

krishnamurti: Mire, señora, nos estamos preguntando qué es 
ese centro que dice: «No debo hallarme en un estado de con- 
tradicción»; «Borraré el ideal para que no exista». Pero el cen- 
tro sigue estando ahí, y estamos preguntando cuál es su 
estructura, su naturaleza. 

Vamos a descubrir, a aprender sobre esto desde el prin- 
cipio, con mirada nueva, ya que éste es el único modo de 
aprender. Quizá haya pensado en ello, quizá haya llegado a 
conclusiones, pero en ese caso ya no estará aprendiendo. 
Ahora vamos a aprender sobre el centro que crea contradic- 
ción, tanto si borra el ideal, como si ignora el hecho. El estado 
de la mente que va a aprender sobre ello ha de ser el de un 
auténtico desconocimiento de lo que es ese centro. Tal vez lo 
conocimos ayer, pero si venimos con ese conocimiento de 
ayer no podremos descubrir lo que hoy es realmente; puede 
haberse movido, puede haber cambiado, puede haberse 
transformado, puede no existir en absoluto. Así que, para 
descubrir, para aprender hoy sobre ese centro, debemos estar 
libres del ayer, libres de las conclusiones del ayer. Por lo tan- 
to, nuestras mentes han de estar en silencio, en completo 
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silencio, en calma, han de permanecer con la pregunta. 
Entonces podremos aprender, entonces estamos aprendiendo 
sobre ella. 

¿Qué es ese centro que está siempre creando contradic- 
ción, el censor que dice: «Esto está bien», «Eso está mal», 
«Tengo que hacer esto», «Debería ocurrir de este modo», 
«Nadie me ama», «Debo amar», «Soy desgraciado», «Tengo 
que vivir en una dimensión distinta», «He escuchado pero no 
lo entiendo»? ¿Qué es ese movimiento? 

7: Es el movimiento del conocer. 

krishxamurti: Es una pregunta muy difícil la que estamos 
formulando. Los antiguos decían que era el alma, que era el 
Atinan, que era Dios, que era la bondad, que era el pecado 
original. Y ¿quiere usted decir que va a dejar rápidamente 
todo eso de lado y responder que es el movimiento del cono- 
cer? Ante todo, debe saber lo que otros han dicho al respecto 
y descubrir si hay algo de verdad en ello. Si se limita a repetir 
lo que dicen los teólogos, las personas que creen en Dios, en 
la verdad, en el Atman, en el átomo permanente, no llegará a 
ninguna parte. Lo que a uno le interesa no es simplemente 
repetir lo que dijo alguna autoridad. Si se trata de mía mera 
tradición, la desecha e investiga. Entonces llega a cierto pun- 
to, y llega a él sin saber absolutamente nada, en completo 
silencio. Quiere aprender sobre ello y, para aprender, ve que 
es necesaria una calma completa a fin de poder mirar. ¿Puede 
uno estar en silencio sin que se le fuerce o impulse a ello, en 
silencio espontáneo, para descubrir lo que es ese movimiento? 

1: Creo que el conocimiento llega a ser el centro. 

I: ¿Qué sentido tiene entablar esta clase de diálogos? Acaba 

siendo algo inútil. 
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I: Está en concordancia con el principio de la armonía. 


krishnamurti: Me temo, señores, que no están profundizando 
en la cuestión. Están meramente expresando lo que sienten, lo 
que piensan. 

I: La mente es el centro de la contradicción: la mente que ha 
acumulado, conocimiento , que ha creado imágenes . , que ha es- 
tablecido un Salvador y el mundo, que cree que existe lo per- 
manente y lo no permanente; la propia mente se halla en un 
estado de contradicción. 


krishnamurti: Espere un minuto. Hace usted esta afirmación, 
perp ¿qué ha aprendido sobre ello? Lo ha analizado, ha pene- 
trado en ello a tientas y ha dicho que es la mente; lo ha ver- 
balizado y ha hecho una declaración. ¿Qué ha aprendido 
usted? ¿Ha aprendido algo? Dice que es la mente la que se 
halla en estado de contradicción: la mente que ha adquirido 
conocimiento, la que cree, la que es católica, la que es protes- 
tante) comunista, la no creyente, la creyente, la que crea la 
imagen; la mente, la mente. ¿Es eso un hecho real o una idea? 


I: ¿ Es el deseo inconsciente de libertad? 

KRISHNAMURTI: No, señora. Acaba de afirmarse que es la men- 
te, lo cual incluye el conocimiento. ¿Qué le hace decir que es 
la mente? 


I: Lo he investigado. 

krishnamurti: Le estoy preguntando -una mente pregunta a 
otra-: ¿cómo sabe que es la mente? ¿Qué le hace decir que es 
la mente? 
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dicho. 

krishnamurti: ¿Se lo han dicho? También a mí me han dicho 
que habrá un mundo maravilloso esperándome cuando mue- 
ra; pero tengo que vivir aquí. Cuando dice usted «la mente», 
una de dos: o se ha dado cuenta del hecho, o sea, lo ha perci- 
bido como percibe el hambre y, por lo tanto, esa percepción 
tiene validez, o bien está meramente especulando y diciendo 
que es la mente; en este caso, no está aprendiendo. De modo 
que, antes de que ninguno de nosotros responda diciendo 
que es la mente, la imagen, el condicionamiento, el patrón al 
que uno se somete como católico, protestante o comunista, 
tenemos que aprender sobre ello; aprender; no limitarnos á 
hacer una afirmación. Antes de poder comprender esta cues- 
tión determinada, debemos descubrir la cualidad de la men- 
te que va a aprender sobre ello. : 

Mire, señor- mi hijo, mi hermana, mi madre, mi abuela o 
quien sea, no se siente bien, es infeliz, actúa de forma inapro- 
piada, y eso me perturba. A causa de esa perturbación quiero 
hacer algo: ayudarle, tomarle de la mano; pero si estoy per- 
turbado no puedo afrontar el hecho como tal, es decir, sin 
emoción, sin sentimentalismo, sin estupidez. Luego importa 
mucho, cuando se le formula a usted esta pregunta, cómo la 
está escuchando. Bien escucha con una conclusión, con una 
idea que ya tiene sobre lo que es ese centro, o bien dice: «En 
realidad no lo sé; vamos a investigarlo». Y si realmente no 
sabe, aborda la cuestión con una mente nueva, no con una 
mente harta de especular y condicionada. 

Así pues, mucho más interesante que la cuestión en sí 
-la contradicción, en este caso- es el estado de la mente que 
observa. Si miro un árbol, tiene mucha más importancia cómo 
lo miro que el árbol en sí mismo. Así pues, ¿cuál es el estado 
de la mente cuando aborda este asunto de la contradicción? : 


140 


I: Ahí es donde reside la dificultad, porque está muy claro que 
la mente ha de estar en silencio. 


KRisHNAMURn: ¡Esté usted en silencio! ¡Esté silencioso! ¡Esté, 
esté, no hable! Como ven, todos ustedes hablan, no hacen. 
¡Estén en silencio! 

I: Es la ignorancia. 

I: Cuando dice usted: «Estén en silencio», trata de inculcár- 
nosla importancia de ser silenciosos. 

KSlSHNAMURTi: No se lo estoy inculcando. Mire, yo no sé chino. 
¿Quf hago? Tengo la mente vacía; no sé, y empiezo a aprender 
a medida que avanzo. Pero ustedes no lo están haciendo. 

I: Creo que si uno observa su mente, en ese mismo momento 
consigue quedarse en silencio, 

KKISH N aml'rti: Señora, esté silenciosa, no «consiga quedarse 
en silencio». Mire, el problema ante el que nos hallamos es la 
contradicción, el porqué viven los seres humanos en contradic- 
ción. Decíamos que hay en nosotros una imagen firmemente 
establecida, una fórmula, y que los hechos cotidianos la con- 
tradicen. Si la mente quiere aprender a vivir sin contradicción 
-aprender, y vivir de hecho sin contradicción- entonces ha de 
acercarse con cautela, en silencio, con quietud; y, cuando lo 
hace, como uno lo está haciendo ahora, existe el problema y 
existe la mente que está callada por completo, que no sabe del 
problema. Y uno pregunta qué es esta extraña quietud, esta 
extraña calma que está mirando el problema. ¿Es inducida? 
¿Ha inducido la mente ese silencio para librarse del problema 
y vivir en un estado de armonía, sin contradicción? ¿O es 
natural ese silencio? Si es natural, no inducido, si no se le ha 
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forzado a ser natural, ¿hay entonces un centro? ¿Existe enton- 
ces un centro que se encuentre en estado de contradicción? El 
centro es inherentemente contradicción. Y si ahora es sólo el 
silencio lo que mira esa contradicción, ese problema, ¿es ese 
silencio un estado natural o es inducido porque la mente 
quiere vivir en un estado de armonía? Si no es natural, la con- 
tradicción empieza de nuevo. 

Luego ¿puede la mente abordar en completo silencio 
cualquier problema: la vida, el árbol, la esposa, el marido? 
Ésta es una de las cosas más difíciles de hacer y, no obstante, 
uno ve que cualquier otro modo de abordar el asunto ha de 
crear contradicción. Siempre hemos abordado la cuestión 
mediante afirmaciones: es el conocimiento, es la imagen, es la 
mente, es esto, es aquello, etcétera. Pero esta vez hemos ido un 
poco más allá: hemos dicho que es el silencio. ¿Es el silencio la 
negación del ruido, la negación del murmullo, la negación de 
lo que sea, a fin de estar en silencio? Necesito descubrir lo que 
es este sentido de negación, que no es positivo, que no tiene 
dirección determinada, pero que ha de existir en la vida. 

Una mente realmente buena es tanto positiva como 
negativa; es tanto la mujer corno el hombre, no simplemente 
el hombre o la mujer. Los griegos teman una palabra y lo mismo 
los hindúes; la simbolizaban en sus imágenes y, por lo tanto, 
la han perdido, pues en el momento en que ponen ustedes 
algo en palabras, en imágenes, se desvanece. Pero si empie- 
zan a aprender y siguen eternamente aprendiendo, pueden 
ponerlo en palabras y nunca morirá. 

Vamos, pues, a comprender un silencio que no es lo 
opuesto del ruido, lo opuesto de esta batalla perpetua; y para 
comprender eso, uno debe comprender toda la estructura de 
la negación. 

Saanen, 4 de agosto de 1965. 
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Creo que continuaremos, si 
les parece, donde lo dejamos 
ayer. Decíamos que hacer es 
aprender; no aprender primero y 

luego actuar, pues si existe en primer lugar la idea y después 
la acción, habrá contradicción en ello, y, por lo tanto, conflic- 
to. Sin embargo, cuando actuar es aprender, entonces hay un 
constante proceso de comprensión, en el cual no hay conflic- 
to alguno, ni contradicción de ninguna clase. Dijimos también 
que aprender es tener la mente en silencio; es necesario un 
silencio, una quietud que no sea inducida, que no sea pro- 
ducto del pensamiento a fin de conseguir silencio. Pero, inva- 
riablemente, si hay intensidad y atención en todo lo que hace- 
mos, sobreviene esa cualidad del silencio, de la cual surgen el 
aprender y el actuar. 

Decíamos también que es esencial comprender la con- 
tradicción. Siempre habrá contradicción dentro de nosotros 
mientras exista un centro, el censor, el observador que está 
juzgando, evaluando, creando imágenes, etcétera. Estuvimos 
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investigando lo que es ese centro; examinamos toda la estruc- 
tura de la actividad positiva y directiva de un centro que está 
permanentemente guiando, moldeando, controlando, cam- 
biando. 

Interlocutor: Como este estado de silencio parece ser el requi- 
sito previo para todo, ¿querría usted describirlo en cuanto a 
lo que no significa esta palabra? ¿A qué clase de actividad no 
se refiere usted por «silencio»? Abórdelo de ese modo. 

krishnamurti: Me pregunto si no podemos abordar la cues- 
tión entera de manera distinta. Creo que la mayoría percibi- 
mos que estamos en un estado de contradicción; no necesita 
uno entrar en los detalles. Puesto que esa contradicción cau- 
sa dolor, así como diversas formas de actividad destructiva, 
uno se dice: «¿Es posible liberarse de toda contradicción, no 
sólo consciente sino también inconsciente?». Ésa es la cues- 
tión principal; y quiero aprender sobre ella. No quiero que me 
diga usted lo que es o no es el silencio, sino que quiero com- 
prender, quiero aprender en el proceso mismo de la observa- 
ción. Observo que estoy en un estado de contradicción; tam- 
bién sé muy bien que mientras haya un centro, una forma, 
una imagen, sea la que fuere, siempre creará contradicción. Y 
entonces, ¿qué va a hacer la mente? ¿Cómo va a aprender 
sobre la contradicción sin crear otro centro, que a su vez aca- 
bará siendo fuente de contradicción? Veo que debo tener cier- 
ta percepción pasiva, silenciosa, serena, para aprender, para 
comprender cualquier cosa, y que ese darse cuenta pasivo no 
es algo que uno pueda cultivar. La comprensión de esta vasta 
corriente de vida que soy yo mismo, con mis diversos centros 
-laboral, espiritual, familiar- es en sí misma el acto del silencio. 

¿Qué es este silencio? No lo va usted a cultivar a base de 
escucharme, de establecer mi patrón del silencio, o de lo que 
éste no es, y esforzándose luego por captar ese silencio...; es 


evidente que nunca lo podrá hacer. ¿Qué es> pues, este silen- 
cio? ¿Puede describirse? Si se describe, positiva o negativa- 
mente, seguirá habiendo un observador, un centro que mira 
eso a lo que llama silencio; y ese centro crea contradicción en 
cuanto pregunta: «¿Cómo voy a cultivar el silencio?». 

En primer lugar, ¿comprendemos con claridad que la 
mente debe tener cierta calma si quiere escuchar ese arroyo, si 
quiere mirar un árbol o el rostro de una persona? Para mirar, 
para escuchar, para aprender, es necesaria cierta quietud, cier- 
ta atención pasiva: no un estado en blanco, no una quietud 
establecida o cultivada. Si inquirimos sobre lo que es ese 
silencio, sobre lo que es esa quietud, inventaremos imágenes, 
símbolos, palabras, que se convertirán en el centro. 

f ¿Qué es esta quietud? ¿Cuál es la naturaleza y la estruc- 
tura del silencio en sí mismo, no la estructura de las palabras 
que lo describen? Por favor, insisto en que es muy importan- 
te comprender esto. No es a mí a quien deben escuchar; no se 
trata de que comprendan a quien les habla. Quien les habla 
no es importante; lo importante es comprender la naturaleza 
y la estructura de la mente que está quieta, y desde esa quie- 
tud, aprender y actuar, que son una misma cosa. 

liemos utilizado tres expresiones: silencio o quietud, 
atención pasiva y negación. ¿Qué entendemos por una men- 
te pasiva? Para comprender la naturaleza de la mente pasiva, 
debemos comprender lo que consideramos que es ser positi- 
vo. 1,0 positivo no está en contraste con lo pasivo. Si el estado 
negativo, pasivo, es lo opuesto de lo positivo, hay una con- 
tradicción, y por lo tanto no es pasivo o negativo. ¿Qué es lo 
que constituye, o cuál es la estructura o la naturaleza de una 
mente que está siempre funcionando de forma positiva? 

¿Quieren que describamos los elementos que constitu- 
yen lo positivo, o que vayamos directamente a su esencia? 
¿Creen que hace falta describir en detalle la mente positiva, 
que sigue, que acepta, que obedece, que crea autoridad y, por 
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lo tanto, miedo; que está siempre buscando que alguien le 
diga lo que debe hacer, que vive y tiene su ser en la experien- 
cia como conocimiento? 

I: No. 

krishnamurti: Espere, por favor. Son ustedes muy impacien- 
tes. ¿Quieren que pasemos por toda la descripción detallada 
-y tal vez sea necesario hacerlo, si es que no hemos compren- 
dido realmente- o quieren que investiguemos la esencia de lo 
que es una mente positiva? Si dicen ustedes: «Sí, vayamos a la 
esencia lo antes posible», no habrán comprendido la natura- 
leza y la estructura de una mente positiva. Pero si han com- 
prendido ustedes, si han examinado, abordado, aprendido 
sobre la mente positiva, entonces se preguntarán a sí mismos 
cuál es la esencia de esa cualidad. 

Nuestras mentes, nuestros cerebros, nuestros organis- 
mos enteros, son el resultado del tiempo. Durante el curso del 
tiempo, la mente ha establecido ciertas normas de comporta- 
miento, conducta, pensamiento, actividad; y la norma, la fór- 
mula, es lo positivo. ¿Estoy trabajando y descubriéndolo solo 
mientras ustedes escuchan y asienten, o estamos trabajando 
juntos y ustedes están descubriéndolo también? Si estamos 
juntos en la investigación, aprenderemos juntos sobre lo que 
llamamos una mente positiva, una mente que es agresiva, 
autoritaria, dominante y que, como domina, acepta que se la 
domine; una mente que se mueve dentro de la norma del 
conocimiento porque quiere estar segura. 

De modo que la esencia de una mente positiva es una 
exigencia de seguridad a cualquier precio, de seguridad com- 
pleta, no sólo en lo exterior, sino también muy hondo inte- 
riormente; de algo que le dé permanencia. Acabo de apren- 
der, la mente acaba de aprender, que mientras busque y, por 
consiguiente, halle permanencia, seguridad y certeza en la 
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relación, en la actividad, en cualquier cosa, el buscar y el 
encontrar constituyen la esencia de una mente positiva. 

I: ¿Hay un medio de suprimir la contradicción en la mente 
positiva? 

KEiSHNAMURTi: Señor, ¡ni siquiera está escuchando! Mire, por 
favor, comprendo lo que está usted diciendo. No intento des- 
viarme de ello. Estamos tratando de averiguar y de aprender, 
porque en el descubrimiento mismo está el aprender; no es 
qúe uno descubra y luego actúe. Trato de aprender sobre la 
naturaleza y la estructura de la mente positiva; y, tras exami- 
nar los detalles, peo... Puedo estar equivocado; no acepte 
usted lo que estamos diciendo como la palabra suprema del 
oráculo que ha hablado, o de la autoridad. Pero esta mente ha 
descubierto que mientras uno busque, y como consecuencia 
halle, ese estado de búsqueda y hallazgo es la esencia de la 
mente positiva, lo cual no significa que la mente negativa no 
busque, no encuentre, no haga. 

i; Perdone, señor, mientras nos encontramos en el estado 
actual, en el actual nivel de conciencia, ¿no es positiva cual- 
quier pregunta. que hacemos? 

KRisiiXANiU ríi: ¿Por qué no hemos de pensar y actuar de 
manera positiva? ¿Qué hay de malo en ello? Si hallamos que 
no vale la pena, si hallamos que no aclara nuestra confusión, 
buscaremos entonces otra cosa; pero si aceptamos el modo 
positivo de vivir, que es «Lo haré» o «No lo haré», de acuer- 
dó con la imagen que el placer ha creado -que intenta evitar 
el dolor, aun cuando cultivar el placer engendra dolor igual- 
mente-, de acuerdo con esa imagen decidimos ser o no ser, 
hacer o no hacer. Esta acción positiva, afirmativa, directiva, este 
empeño en buscar y hallar, crea por sí mismo contradicción; y 
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mientras no aprendamos sobre ello, no daremos con ninguna 
otra manera de actuar. 

I: Cuando contemplamos la vida desde un punto de vista 
positivo, con una mente positiva, dividimos la vida en « yo» 
y «no yo». 

KRisHNAMUR'n: La actitud positiva ante la vida crea competiti- 
vidad, pues el buscar y el hallar son inherentes a esa actitud; 
por eso inevitablemente genera competencia, agresividad. 
¿Puede saber una mente positiva lo que es el afecto, lo que es 
el amor? Una mente positiva reclama experiencia. Como está 
cansada de todas las experiencias que ha tenido, busca otras 
nuevas. Cuando no son lo bastante agudas, fuertes, entonces 
crea con la imaginación experiencias, visiones; y si tampoco 
eso la satisface, acude a las drogas, no solo a la marihuana, 
sino a otras drogas más fuertes: el opio, los derivados del opio 
y el LSD. Mediante esas drogas, la mente logra un estado 
negativo en el que tiene ciertas experiencias debidas el estí- 
mulo, pero una mente así sigue siendo positiva, sigue en bus- 
ca de experiencia. 

¿Qué hay de malo en tener más amplias, profundas e 
intensas experiencias? ¿Qué hay de malo en las experiencias 
que uno mismo crea, proyecciones de la propia mente condi- 
cionada que anhela, busca, investiga, quiere? Así es como 
vivimos. Tenemos una dependencia de las drogas, ya sea esa 
droga la bebida, el sexo, la diversión, el ir a la iglesia, el asis- 
tir a misa y celebrar sus rituales... Una mente que trata de 
escapar del pasado y que, a la vez, a través de la experiencia 
proyecta ese pasado hacia el futuro, tiene que estar inevita- 
blemente en conflicto. Siempre se halla en un estado de con- 
tradicción una mente que esté buscando, experimentando, 
queriendo más experiencia. 
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Vemos la naturaleza y la estructura de una mente positi- 
va. Es agresiva, competidora, celosa, vana, supersticiosa, 
ambiciosa y está desesperada; busca y, por lo tanto, halla, 
pero no está satisfecha con lo que ha encontrado y quiere más, 
porque ansia llegar a cierto punto de eminencia o excelencia, 
donde nada la moleste y se sienta a salvo. Nuestro interés es 
descubrir si la mente puede estar libre de contradicción, no 
temporalmente, no durante cierto período, sino libre por 
completo. Sólo entonces puede haber claridad; y la claridad 
no es algo que se haya de encontrar. 

No obstante, estoy descubriendo que la mente que bus- 
ca puede hallar una aparente claridad, que es una mera crea- 
ción suya y, debido a ello, inherentemente contradictoria. 
Semejante actividad no puede producir sino contradicción. 
Sólo una mente que sea por completo negativa puede hallar- 
se en un estado libre de contradicciones. ¡Lo he aprendido yo 
solo! Nadie me lo ha dicho. No he leído un libro, no he acu- 
dido a un filósofo, no tengo un gurú, un instructor ni ningu- 
na de esas tonterías. Al hacer he aprendido, la mente ha 
aprendido. 

Luego una mente negativa, el estado negativo, no es una 
contradicción de lo otro, no es lo opuesto de lo positivo. Es 
muy importante comprender este punto. Puedo renunciar, 
sacrificarme y rechazar la propiedad, el dinero y la fama por- 
que quiero encontrar a Dios, a la verdad o a la gloria. Si recha- 
zo cualquier cosa porque quiero otra, no es que en realidad la 
esté rechazando; ese rechazo es parte del mismo movimiento. 

I: Miro algo, un rostro, el movimiento de un río, una mon- 
taña, un árbol; miro algo y, mediante esa misma observación, 
hay una experiencia. ¿Sigue siendo eso una mente positiva? 

krishnamurti: Yo diría que sí. Si persigue usted algo, acabará 
descubriendo; pero mientras haya un experimentar, por la 
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razón que sea, su descubrimiento seguirá dentro del campo 
de lo positivo. 

i: ¿Lo/no lo conseguiremos? 

KRISHNAMURTI: He explicado muy cuidadosamente que no 
puede usted conseguirlo. (Risas) 

I: Crearlo. 

krishnamurti: No puede crearlo. Mire, señor. Cuando com- 
prende que un determinado reptil es venenoso> ha compren- 
dido todo lo que necesita comprender, ¿no es así? Se aparta de 
él. Cuando ve una botella de veneno, no se la bebe, porque 
sabe que es letal. Y cuando uno comprende lo positivo, que es 
muy complejo/ no se trata simplemente de decir: «Bueno, lo 
he conseguido». Estamos hablando de una comprensión 
inmensa: significa tener una mente libre de autoridad y que, 
por lo tanto, no experimenta a partir del reconocimiento. 

Veo un hermoso rostro y experimento placer. Ese placer 
ha surgido por el reconocimiento de lo que considero bello. 
La experiencia se debe al estímulo de un placer que he esta- 
blecido como belleza. 

Cuando comprendo toda la naturaleza y la estructura de 
la mente positiva como comprendo lo que significa el veneno, 
mi mente se aparta por completo de esa actitud. Para ello> no 
es necesario que la mente haga nada, pues si lo hace habrá 
una contradicción. En cambio, si la mente comprende la natu- 
raleza venenosa de lo positivo, se aparta de manera automá- 
tica hacia lo llamado negativo. 

I: Entonces, ¿no es eso una experiencia de lo negativo? 
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krishnamurti: ¡Oh, no! Jamás. La mente no tiene experiencia 
de lo negativo; sólo experimenta dentro del campo de lo posi- 
tivo. Esto requiere enorme comprensión. No asienta o disien- 
ta usted. Tengo entendido que, en el budismo, existe toda una 
escuela de pensamiento basada en la negación, y que hay per- 
sonas que han consagrado su vida a descubrir lo que es esta 
negación. Ustedes han consagrado medio día, o una hora, y 
están ya tratando de decir que están de acuerdo con ello o dis- 
crepan. Tienen ustedes que comprender algo muy profundo: 
si la mente puede hallarse en un estado de claridad. Sólo pue- 
de estar clara en la negación, cuando no tenga ninguna expe- 
riencia en absoluto, 

... I: Hacemos preguntas porque hay un reto y una respuesta; \¡ 
la respuesta siempre es con arreglo al trasfondo, a nuestra 
experiencia, a nuestro conocimiento. La respuesta está siem- 
pre dentro de la pregunta. ¿Es posible quedarse sólo con la 
pregunta y no buscar respuesta? 

krishnamurti: ¿Por qué hace usted una pregunta? 

1: Para renovar, reformar, añadir más conocimiento al depó- 
sito de la experiencia. 

krishnamurti: Partiendo de ese depósito, de ese conocimien- 
to, de ese pasado, usted experimenta, actúa; y esa acción, esa 
experiencia, crea contradicción. 

I: Hacemos preguntas sólo sobre la parte. 

krishnamurti: Eso es evidente. Hacemos preguntas de modo 
fragmentario. Sólo cuando la mente está funcionando en frag- 
mentos es cuando hace preguntas. Guando está funcionando 
como un todo, ¿hay alguna necesidad de preguntar? El todo 
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no es lo positivo, sirio lo negativo. La pregunta positiva es 
fragmentaria, está dentro del campo de lo positivo, porque la 
mente está funcionando de modo fragmentario y, por consi- 
guiente, contradictorio. Cuando comprendemos la naturaleza 
de esa estructura positiva -la comprensión es el aprender y el 
hacer- la mente se ha apartado, como se aparta del veneno; y 
ese movimiento es negación. 

I: ¿Van unidos el preguntar y la reafirmación personal? 

krishnamurti: La reafirmación personal, el desear la fama, el 
querer expresar lo que uno es, el querer ser alguien -un gran 
escritor o pintor- está todo ello dentro del campo de lo posi- 
tivo. Pero, sin duda, uno puede hacer preguntas sin reafirmar 
su «yo». Puede preguntar lo que es el amor, lo que es la muer- 
te, lo que es la vida, y no porque trate de autoafianzarse. 
Llevo una vida miserable, sórdida, dentro del mundo de la 
fama, el éxito, etcétera, y digo: « ¡Por Dios! ¡Tiene que haber 
algo más!». Eso no es autoaserción; sólo llega a serlo si lo posi- 
tivo trata de buscar y hallar. Todas las religiones han dicho: 
«Buscad y hallaréis», y nosotros estamos hablando de cortar 
con todo eso de raíz. ¡No sé cómo pueden ustedes aceptarlo! 

I; ¿Podemos ser conscientes del estado negativo de la mente? 

krishnamurti: Es evidente que no. Debemos descubrir lo que 
entendemos por esa palabra, «consciente». ¿Cuándo somos 
conscientes? Ese avión hace ruido al pasar; quiero escucharle 
a usted, y el ruido me molesta. Entonces me vuelvo conscien- 
te. Cuando sufro, me hago consciente: quiero ser famoso y me 
siento frustrado; en esa frustración hay dolor, y el dolor me 
hace ser consciente. Únicamente me vuelvo consciente como 
resultado de la exigencia constante de dar continuidad al pla- 
cer o de eludir y rechazar el sufrimiento. Señor, mire; cuando 


hago algo como periodista, como ingeniero, como artista, es 
decir, cuando realizo mis funciones ¿tengo alguna conciencia 
de ser un funcionario? Sólo se hace usted consciente como fun- 
cionario cuando, a partir de esa función, busca posición social. 
F,s usted un buen escritor, u otra cosa, y a través de esa función 
busca la fama. Entonces empiezan todas las calamidades. 

I: Conciencia parece ser sinónimo de. darse cuenta, o lo con- 
trarío de estar profundamente dormido. 

KRiSHNAMURTl: Conciencia es sinónimo de palabras, símbolos, 
experiencia, categoría derivada de la función; de ambición, 
codicia, lucha y esfuerzo. Esto está claro. De lo que hablamos 
es tj.e comprender el significado de lo positivo, de aprender 
sobre ello. El aprender mismo es un nuevo movimiento. La 
pregunta no es: «¿Cómo voy a vivir sin experiencia? ¿No 
moriré?». ¡Desde luego que morirá! De todos modos, estamos 
ya muertos, luego ¡en realidad no importa mucho! (Risas) Esta 
clase de preguntas carece de sentido; en cambio, si vemos 
cuál es la naturaleza y la estructura de la conciencia, si com- 
prendemos y aprendemos, el acto mismo de aprender es el 
hacer, y el hacer es el movimiento que sobreviene, y que no 
está relacionado con Expositivo. 

I: Dice usted que cuando uno busca no tiene posibilidad de 
comprender. ¿Y cuando no busca? ¿Puede acaso comprender 
entonces? 

KRISHNAmurti: Estamos preguntando por qué buscamos, no 
estamos diciendo que debamos o no debamos hacerlo. ¿Por 
qué buscamos? 

I: ¿No hay diferencia entre buscar e inquirir? 
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KRISHMAMÜRTI: ¡Sí, indudablemente!, pero no lo complique 
usted; tome las cosas una después de otra. Estamos discu- 
tiendo la cuestión del buscar. ¿Por qué busco? Soy infeliz, des- 
dichado; pese a tener tal vez una gran reputación y muchos 
títulos, mi vida es burda, mezquina, insignificante, indigna, 
vivo en un constante forcejeo, y quiero salir de ello, encontrar 
algo de mayor trascendencia; estoy descontento, además, con 
cada cosa que he logrado: insatisfecho con mi familia, con mi 
esposa, conmigo mismo, con el mundo, con todo. De esa lla- 
ma de insatisfacción, surge el deseo de encontrar algo, y gene- 
ralmente lo encuentro. Quizá me haga comunista, socialista, 
católico-romano, zen, o lo que sea. 

Una mente que ha vivido de la experiencia, añadiéndo- 
se más y más experiencia cada vez, expandiéndose a través 
del conocimiento, de la fama, de la agresividad, y hallando 
que todo ello está vacío, que no concede ningún significado a 
la vida; una mente que es el resultado del tiempo y, por tanto, 
un enorme proceso positivo con su «Quiero», «Debo», «Esto 
no está bien», «Esto está mal», «Ésta es la línea que nadie va a 
cruzar»..., ¿puede una mente así, educada durante siglos y 
siglos en la agresiva competitividad del buscar y el hallar 
positivo, comprender todo esto y alejarse de ello al aprender 
sobre el significado de lo positivo? Si la mente no se aparta de 
lo positivo, siempre permanecerá en conflicto. Si deriva usted 
placer del conflicto, continúe con él; no diga: «Quiero lo otro», 
mientras sigue tragándose este veneno. 

I: Señor, ese descontento que es fruto de lo que llama usted 
«competitividad» ¿no es también el poder que mueve a las 
personas a buscar eso a lo que llama «estado negativo »? 

krishnamurti: Sí, señor. El descontento se satisface muy 
fácilmente, y como se satisface con facilidad, ahora va a tratar 
de encontrar satisfacción en el estado negativo: antes uno 


encontraba placer en lo positivo; ahora va a buscarlo en lo 
negativo. Pero la mente que ahora va a tratar de funcionar 
dentro de lo negativo sigue siendo la mente corrompida, 
mezquina y torpe que ha funcionado dentro de lo positivo. Es 
la misma mente que quiere fama, que quiere éxito, que desea 
hallar, experimentar; sólo que dice: «Soy negativa». 

I: Por eso nos sentimos atraídos primero por una y luego por 
la otra. 

krishn amurti : Señor, tenemos que vivir en este mundo. 

1: Sí, nos influye el pensamiento, toda clase de cosas. 


KRISHN AMURTI: Estamos diciendo exactamente lo mismo que 
usted dice. Hemos de vivir en este mundo, y las cosas nos 
influyen; tenemos nuestros empleos, familias, creencias, dog- 
mas, temores, ansiedades, disputas, celos, ambiciones. Ése es 
nuestro mundo, y ese mundo es el resultado del estado posi- 
tivo en que vivimos, dándonos de puntapiés, matándonos..., 
haciéndolo todo en ese estado. Eso es lo que llamamos vida. 
Si dice usted: «Me conformo con esto», siga entonces con sus 
dioses, sus supersticiones, sus directores, gurus, salvadores, 
sacerdotes o lo que sea. ¡Siga! Pero si dice: «Escuche, ¿hay un 
medio de poner fin a la contradicción y de vivir de una forma 
completamente distinta, que no sea lo opuesto de esto?», en 
ese caso tiene que comprender usted toda esta cuestión de lo 
que es vivir en el mundo. 


I: ¡Estamos tan ocupados con la vida familiar, con nuestros 
hijos, con nuestros empleos y todo lo demás! ¿Podemos real- 
mente hacer eso, no de un modo vago, idealista, utópico, sino 
hacerlo de verdad en la vida? 
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krishnamurti: Ha formulado usted una pregunta. ¿Está espe- 
rando que yo la conteste? Si espera usted una respuesta y yo 
digo: «Sí, puede usted hacerlo», entonces, ¿qué?, ¿dónde está 
usted? En cambio, si dice: «Voy a comprender toda esta 
estructura, voy a mirarla, voy a comprender esta mente»; si le 
concede diez minutos, verá entonces que puede vivir en este 
mundo de im modo totalmente distinto. Si no puede vivir de 
un modo por completo distinto en este mundo, entonces no 
vale la pena, olvídese de todo ello. Se necesita tener una cla- 
ridad implacable a la hora de comprender esta estructura. 
Entonces uno puede entrar en la cuestión del estado de la 
mente que vive y que tiene su ser en la negación. Además, si 
no ha comprendido usted lo positivo, nunca podrá llegar a lo 
otro, nunca podrá fluir hacia lo negativo. 

Considere la cuestión de la belleza. ¿Qué es la belleza? 
Hay multitud de volúmenes escritos por artistas profesiona- 
les, por teóricos, sobre lo que es la belleza: la belleza según 
Oriente, según Occidente, el ideal griego, el ideal egipcio, 
etcétera. ¿Cómo descubre usted lo que es la belleza? Si parte 
del conocimiento, entonces obtendrá la respuesta de una 
mente mezquina, porque todo conocimiento está dentro de 
esa mente limitada. ¿Significa eso que no debería tener 
ningún conocimiento? 

Le estoy preguntando algo. ¿Va usted a buscar respues- 
ta? Si busca una respuesta y la encuentra, estará basada en lo 
que ya conoce; pero si escucha esa pregunta y no encuentra 
qué responder, ¿cuál es entonces su reacción? 

I: ¿Puedo hacer una pregunta más? 

KK1SHNAMURTI: Sí, señor. 

I: ¿Cómo puede uno vivir en negación y seguir adelante con 
los problemas prácticos de la vida? 
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KRISHNAMURTi: Acabamos de responder a esa pregunta, señor. 
Esta tarde puedo ir a las montañas, volver a casa y contestar 
el teléfono. En las montañas he comprendido y, por lo tanto, 
he aprendido y actuado; hubo un movimiento que no era de 
lo positivo. ¿Puedo ahora levantar ese auricular y escuchar 
que alguien dice: «¿Quiere usted venir a cenar esta noche?» 
Contestaré lo que sea conveniente en ese momento, diciendo 
que quiero o que no quiero, y ahí termina todo. Para com- 
prender el estado negativo, es necesario algo más: uno debe 
comprender lo que es estar solo, porque la belleza es soledad. 


Saanen, 5 de agosto de 1965. 





Considero que es muy im- 
portante comprender esta cues- 
tión de la actividad positiva y la 
negativa, que no es lo opuesto de 

la positiva. Debemos comprender esta cuestión de manera 
muy fundamental, porque hay necesidad de una revolución 
enorme, radical, en nuestras vidas. Necesitamos cambiar. 
Toda nuestra manera de vivir, de pensar y sentir necesita una 
mutación desde la misma raíz. Esto es bastante evidente para 
cualquiera que sea mínimamente sensible y que se dé cuen- 
ta, mientras vive en este mundo tan demencial y sin sentido. 

El hombre ha sufrido inmensamente, ha ensayado diver- 
sos subterfugios, escapes, pero real, fimd amen talmente, no 
ha sido de capaz de ir más allá de ese sufrimiento básico. Bien 
rendimos culto al sufrimiento, como hace ci cristianismo, o 
bien tratamos de escapar de él: mediante un sinfín de inven- 
tos, drogas e ideas en el mundo occidental, o de imágenes y 
símbolos, en Oriente. Creo que, si uno no comprende lo posi- 
tivo y lo negativo, no se tendrá lugar una mutación radical. 
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Podemos cambiar en áreas que son de poco valor: en el mun- 
do económico o en el social, o realizar un cambio en nuestras 
relaciones, pero eso tiene muy escasa importancia. 

Estamos hablando de una mutación que no sea produc- 
to de la voluntad ni del principio del placer. Para producir 
esta mutación, tiene uno que comprender el enorme proble- 
ma de lo que es lo positivo y Jo que es lo negativo, y com- 
prender que lo negativo no está en contradicción con lo posi- 
tivo, no es lo opuesto de lo positivo, ni una reacción a lo posi- 
tivo. Tiene uno que comprender la estructura, la naturaleza y 
el sentido de lo positivo, ya que sin captar eso no puede uno 
acceder a lo otro; puede sólo escapar a una aparente y absur- 
da dimensión negativa, insulsa, arrebatada, devota, senti- 
mental que carece de todo valor. Tenemos, pues, que explorar 
aún más esta cuestión de qué es lo positivo, sin buscar en ello 
una meta. 

Ayer, decíamos que la esencia de lo positivo es el buscar 
y el encontrar. Esta cuestión me interesa enormemente. Ha 
despertado en mí un movimiento, porque es algo sobre lo que 
nunca había pensado anteriormente...; no es que nunca haya 
pensado en ello, es que nunca me ha sucedido. Lo positivo, 
como decíamos ayer, es la actividad egocéntrica que se iden- 
tifica con una fórmula, con una utopía, con una actividad 
social, etcétera. Decíamos también que lo positivo obedece, 
cree, se adapta, reverencia, posee, domina y acepta la domi- 
nación. En el área de lo llamado positivo, uno se siente segu- 
ro, a salvo; pero el infortunio y la corrupción empiezan preci- 
samente cuando negamos la impermanencia de cuanto alcan- 
zamos a tocar. La mente positiva quiere un refugio a toda 
costa, luego establece un área ideológica, un Dios, un atman o 
algún otro ideal hindú, cristiano o budista. Establece una fór- 
mula y se aferra a ella con todas sus fuerzas; cuando estar sin 
refugio, sin anclaje, sin consuelo, es estar sin temor. 
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Hay otra área que necesitamos explorar, comprender, 
desvelar, y es que donde se busca siempre se encuentra. El 
buscar implica distancia y el alcanzar, hallar, es una distancia 
aún mayor. 

Por favor, no estoy pronunciando un discurso; sencilla- 
mente vamos a hablar sobre esto. Les ruego que se atengan a 
esta cuestión, y que no se dispersen hablando sobre la mañe- 
ra de poner fin a la guerra del Vietnam. Tal vez pongamos fin 
a la guerra del Vietnam si la abordamos de forma distinta. 

Guando la mente admite la distancia como el tiempo 
implicado en buscar y el tiempo implicado en hallar, hay 
duración. Estamos presos en esa manera de pensar: usamos el 
tiempo como medio de vencer o aniquilar la distancia; pero el 
tiempo mismo es distancia. 

Lo expresaré de otro modo. Tengo una imagen de mí 
mismo, un ser extraordinario -las imágenes que tenemos de 
nosotros mismos son siempre extraordinarias, bellas, divinas, 
espirituales-; no obstante, yo soy simplemente lo que soy: 
tosco, vulgar, ambicioso, mundano, con mucho dinero, o sin 
dinero y queriendo tenerlo, anhelante de posición y prestigio. 
Soy eso, pero mi imagen es muy diferente. Para alcanzar esa 
imagen c identificarme del todo con ella, necesito tiempo con 
el que cubrir la distancia; y este cubrirla y alcanzarla es una 
acción positiva. Pero pronto nos damos cuenta de que la ima- 
gen es creación nuestra, de que la hemos elaborado nosotros 
mismos, y entonces queremos un centro que sea permanente, 
que esté más allá de la imagen: Dios, cierta realidad o utopía. 
Cruzamos así el espacio entre lo real y la ideación, y tratamos 
de ir más allá de ella. Y todo esto implica distancia y, para 
cubrir esa distancia, es necesario el tiempo. 

El tiempo, como verá si profundiza en sí mismo y lo 
observa de modo real, no mitológico, es algo sumamente 
dañino. El ideal, la imagen, no es real; se basa en el placer e, 
inherentemente, está en ello la semilla del sufrimiento. No 
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soy capaz de afrontar el hecho de lo que soy en realidad. p ara 
afrontar el hecho de lo que soy, de lo que es, el tiempo no es 
necesario; en cambio, lo otro sí requiere tiempo y, por consi- 
guiente, hemos inventado el tiempo como medio de eludir lo 
que es. C uando miramos lo que es, no existe distancia entre el 
observador y la cosa observada, pero existe una distancia 
entre el hecho y la imagen. El tiempo, así pues, engendra 
desorden ya que nos ayuda a no hacer frente a lo que es. El 
tiempo que empleamos en tratar de cubrir esa distancia no 
sólo es un derroche de energía, sino que, por su misma natu- 
raleza, crea desorden. Lo positivo es el camino del desorden. 

Lo que nos interesa es la mutación radical de la mente 
humana. ¿Puede esa mente transformarse por completo 
mediante el tiempo? ¿O se ha de transformar de manera 
inmediata? Veo que el tiempo, es decir, la distancia entre el 
hecho y la imagen, es un elemento de desorden. El tiempo 
crea la distancia entre el hecho y la imagen, el espacio en tor- 
no a la imagen y el espacio en torno al hecho. Veo eso por 
completo, no como una idea, no como un aspecto o un frag- 
mento, sino de modo total. Rechazo, pues, definitivamente el 
tiempo como medio de producir orden; y no se lo que sucede 
después. 

Les ruego que no me escuchen a mí; escúchense a sí mis- 
mos, a medida que vamos hablando. 

Interlocutor:. ¿No deberíamos pasar de lo positivo a lo negativo? 

KRKHNAMURTr: Tiene usted razón, Pero quiero que compren- 
damos por entero la naturaleza y la estructura de lo positivo 
antes de entrar en lo otro; porque creo que existe una clase de 
distancia muy distinta, que no es esta distancia de la que esta- 
mos hablando. No quería empezar por eso. 

Mire, no hay mutación posible mientras me mueva den- 
tro del campo de lo positivo, que está constituido por tiempo. 



por el tiempo necesario para cubrir la distancia entre el hecho 
y la imagen. No hay mutación posible mientras exista este 
deseo de alcanzar, esta búsqueda y este hallazgo, todo lo cual 


son formas de codicia y de placer, que crean dolor, sufrimien- 
to, ansiedad y miedo. Cuando tenemos una comprensión de 
eso que llamamos lo positivo, tiene lugar un alejamiento de 
ello hacia otra cosa. El alejamiento no implica distancia. Lo 
ff: negativo no es una idea hacia la cual avanza usted alejándo- 
se de lo positivo. 

Tiene uno que comprender esta cuestión de la distancia. 
Usted está ahí sentado, y quien le habla está aquí; hay una 
distancia entre nosotros. Hay distancia entre usted y la per- 
sona que está a su lado, entre usted y la montaña. Esos son 
hecho§ reales. Para llegar a la montaña necesita tiempo. En 
| ese caso, el objeto está muy claro: quiere usted llegar a la cima 
S; de los Diablerets y camina o toma el funicular. Pero en lo inte- 
rior, dentro de la piel, dentro de toda la estructura de la con- 
ciencia, dentro de los límites de la conciencia, ¿existe distan- 
cia? ¿Distancia entre qué? Sólo hay distancia cuando hay un 
centro que crea espacio alrededor de sí. Si ese centro, impul- 
sado por el placer o por el dolor, se desplaza a otro centro, el 
movimiento sigue siendo la continuación de aquel centro en 
im campo distinto. 

I: ¿No crea un centro el espacio alrededor de sí mismo? 

krishnamurti: ¿Qué significa para usted el espacio: espacio 
entre donde está usted y donde está esa montaña, el espacio 
creado por la carpa, dentro de ella y fuera...? Sólo conocemos 
espacio donde hay un centro. Hay un árbol, y el árbol crea un 
espacio a su alrededor. Un edificio crea espacio fuera y den- 
tro, porque el edificio es el centro. Sólo conocemos el espacio 
donde hay un punto fijo: hay espacio en tomo a el y más allá. 
Sabemos que cuando el placer construye una imagen, llamamos 
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a la idea «centro», y ese centro crea espacio en torno a sí 
¿Hay alguna clase de espacio que no sea ése? Si el espacio es 
sólo el resultado de un objeto, de una idea, un centro o una 
imagen, entonces dentro de ese campo no hay libertad. Un 
hombre que quiera descubrir lo que es la libertad, no por 
curiosidad, sino realmente, tiene que comprender esta cues- 
tión del espacio; tiene que saber si es posible estar libre del 
centro, que es la imagen construida por el placer. Mientras 
haya actividad dentro de ese espacio que la imagen o centro 
ha creado, no puede haber libertad, ni puede haber, por tan- 
to, mutación alguna. 

1: Si el pensamiento ha creado espacio y tiempo, ¿por qué no 

puede él mismo terminar con ello? 


krishnamurti: ¿Puede el pensamiento terminar con algo, 
señor, terminarlo realmente? Soy codicioso, violento. ¿Puede 
el pensamiento acabar con ello? Puede escapar de ello, puede 
encontrarle un sustituto, puede reprimirlo, someterlo a con- 
trol. El pensamiento es una reacción frente a los recuerdos de 
placeres acumulados; el pensamiento ha creado la codicia, 
luego el pensamiento mismo es codicia. ¿Puede eso poner fin 
a la codicia? 

1: El agua no puede eliminar al agua. 

krishnamurti: Muy bien. Pero sigamos. Hasta ahora hemos 
estado considerando la naturaleza, el sentido y la estructura 
de lo que llamamos «positivo» en la vida, y hemos visto que 
produce desorden porque admite el tiempo. La mente ve eso 
como un todo, no un desorden fragmentario, sino el desorden 
total. Entonces se aparta de ello con naturalidad, como se 
aparta del veneno. Si uno es neurótico, puede jugar con el 
veneno, tomar un poquitín y acostumbrarse a él. Pero si uno 
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observa con atención sana, limpia, se aparta. Ese movimiento 
no es una reacción frente a lo positivo, no es un movimiento 
hacia nada. Si se moviera hacia un punto, ese punto seguiría 
siendo la proyección de lo positivo como reacción. 

La mente, cuando ha comprendido la naturaleza del 
veneno, se aparta de modo natural, y ese movimiento es 
negación. Porque cuando rechazo algo, bien se debe a que 
reacciono contra ello -ya sea una reacción de placer o de 
dolor- o bien lo rechazo por completo, porque eso se ha ter- 
minado, ya no tiene sentido alguno. Este rechazo total origi- 
na un movimiento de cualidad diferente, al que llamamos 
negativo. 

Necesito comprender muy claramente si mi rechazo es 
fruhyie una reacción de placer o dolor, o si es un movimien- 
to espontáneo de alejamiento porque veo la totalidad de su 
naturaleza. Conozco muy íntimamente, de manera exacta, lo 
que sucede dentro del campo de lo positivo; no. hay en mí 
engaño, ilusión, ni deseo de encubrirlo. He visto con mucha 
claridad cada ángulo, cada rincón, cada movimiento secreto, 
cada empeño, búsqueda y hallazgo. No hay ahora en mí 
ningún movimiento que engendre ilusión, pues el principio 
del placer está del todo ausente. 

I: ¿ Y qué sucede con d espacio ? 

krishnamurti: Señor/ ¿podemos de momento olvidamos del 
espacio? Mire, es muy importante comprender este rechazo, 
este dejar de lado, este alejamiento. Cuando ve algo tóxico, se 
aleja, tanto física como psicológicamente. Me pregunto si 
habrá rechazado alguna vez algo que le proporcionara placer. 
¿Lo ha hecho? 

1: Estoy comiendo algo que produce dolor. Por lo tanto, lo 
rechazo. (Risas) 
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krishnamurTi: Temo que tendremos que dejar eso y seguir 
adelante, ¿Alguna vez rechaza usted algo sin un propósito: 
fumar, beber whisky o cualquier cosa a la que se haya escla- 
vizado? ¿Lo dejará sin ninguna motivación? ¿Lo ha hecho 
usted alguna vez? No porque un determinado alimento le 
cause dolor, y por eso lo deja usted; ¿ha dejado alguna vez 
una cosa que le dé gusto, no a cambio de conseguir un gusto 
mayor, sino sin ningún motivo? Nunca lo ha hecho usted. Ésa 
es nuestra tragedia. Dejará algo a cambio de un placer mayor; 
y eso seguirá dentro del campo de lo positivo. La compren- 
sión de la naturaleza, de la estructura y la significación de lo 
positivo es en sí misma un alejamiento de ello; no hay una 
motivación para alejarse, sino que cuando ve que la estructu- 
ra misma carece de sentido, ya está fuera de ella. 


1 

: 


í: Antes de que podamos ver el sentido de lo positivo y poda- 
mos rechazarlo, tiene uno que haber recorrido un largo cami- 
no de conocimiento de sí mismo. 


KkisHNAMURTi: Señor, hemos hecho una pregunta muy senci- 
lla. ¿Ha hecho alguna vez algo sin un motivo, como el tratar 
de obtener placer o evitar el dolor? ¿Puede hacer algo sin un 
propósito? ¿Puede ser bueno, generoso, puede no ser codi- 
cioso, ambicioso o violento, no porque quiera el ciclo, no por- 
que quiera la paz, no porque quiera vivir una vida cómoda..., 
puede simplemente hacerlo? Si no lo ha hecho, entonces me 
temo que no podrá ir más allá; porque estará usted entrando 
en una dimensión, en un campo donde el motivo no existe, 
donde sólo hay acción. La motivación es lo positivo y produ- 
ce desorden. Si no ha comprendido eso por completo, no 
podrá entrar en lo otro, haga lo que haga. Podría decir: 
«Bueno, siga hablando sobre ello; me gusta escuchar», pero 
eso no tiene sentido. Guarido haya realizado un acto sin nin- 
guna motivación, sabrá usted acerca de lo negativo. 
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I: La espontaneidad está libre de motivo. 


KRISHNAMurti: Ésa es una palabra muy peligrosa. Creemos ser 
espontáneos, cuando no lo somos. Ser espontáneo es algo 
sumamente extraordinario. Saltar a un río cuando ve que 
alguien se ahoga, sin cálculo, sin heroísmo, sin el espectador, 
es un raro incidente. Para ser verdaderamente espontáneos 
hace falta una inmensa comprensión de lo positivo. El mundo 
de lo positivo carece de cualquier relación con el mundo o la 
dimensión de lo negativo. Esto es lo primero que tiene uno 
que ver. 

I: Pero no es lo opuesto. 

KRISHNAMURTI: No es lo opuesto, bajo ninguna circunstancia. 
En el mundo de lo negativo sólo hay acción, no motivo y 
acción, no una idea seguida por la acción. Por lo que sé sobre 
electricidad, parece que sólo hay una explosión cuando se 
encuentran lo positivo y lo negativo. Nunca hay explosión en 
lo positivo. En ese campo que es negación total, hay un movi- 
miento positivo que es el encuentro de lo negativo y lo posi- 
tivo, que es acción. 


I: ¿No debemos hacer nada más que mirarlo? 


KRISHNAMURTI: ¿No hacer nada? Hemos hecho muchísimo. 
Hemos descubierto que lo positivo, tal como lo conocemos, es 
en extremo destructor. Por eso los seres humanos son tan 
monstruosamente indignos y destructivos. En ese campo que 
llamamos lo negativo, que es una dimensión totalmente dis- 
tinta, sin relación con lo positivo, y no una reacción ante éste, 
hay un elemento positivo totalmente distinto, que es la 
acción. No es pensamiento y acción, ni la idea creada por el 
placer y la acción organizados; estos están en el campo de lo 
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positivo. Unicamente hay acción, y esa acción sólo puede 
tener lugar- cuando existe ese positivo que no tiene relación 
con aquel otro positivo, y la negación total. 

I: Usted nos preguntó antes si líanos actuado alguna vez sin 
motivo. 

krishnamurti: Señor, ¿aún sigue usted en eso? 

I: Pero usted nos hizo esa pregunta. 

krishnamurti: Sí, pero he hecho otra. 

I: La primera pregunta es muy difícil de contestar. La pre- 
gunta era si uno había hecho alguna vez algo sin una moti- 
vación. A veces creo que sí, pero luego descubro siempre que 
hay un motivo, algún motivo oculto. 

krishnamurti: Es probable que nunca hayamos hecho nada 
sin motivo consciente o inconsciente. 

I: No siempre. Cuando uno realmente ama, no hay motivo. 
¡No me refiero al amor físico! (Risas) 

krishnamurti: El interlocutor dice que no hay motivo cuando 
uno ama realmente... Pero imo no sabe lo que eso significa. 

I: Podría expresarlo de modo diferente. 

krishnamurti: Puede decirlo de distintas maneras, pero 
seguirá siendo lo mismo. El amor físico, el amor sensual, el 
falso amor: todos ellos están divididos, fragmentados. En 
cambio, en el verdadero amor no hay motivo. 


Pero estábamos hablando de algo que es verdaderamen- 
te extraordinario. 

I: Perdone. No he comprendido lo que ha dicho usted sobre el 
estado positivo. Creí que hablaba en general. Yo creo que 
mayormente cualquier cosa que uno quiera puede hacerla sin 
motivo. 

KRlSHNAMURTi: Mire, usted. Cuando lo que llamamos amor se 
manifiesta en forma de celos, afán posesivo, obstinación, 
vanidad y dominio, aunque lo llamemos así, no es en realidad 
amor; es nuestra vida diaria, con la agonía de todo lo que hay 
en ella. Usted me ama, yo no le amo a usted, surgen los celos, 
etcétera. Si aceptamos que eso es lo único que hay, le sacare- 
mos el mejor partido posible. Viviendo en una cárcel, adorna- 
remos las ventanas; o entraremos en una desesperación terri- 
ble. Nosotros no decimos que existe el amor «real», o el amor 
espiritual «real» y todo eso. No sabemos. Si la mente dice: 
«Mire, quiero algo que no esté enredado en todos estos celos, 
este afán posesivo, lo mío, lo de usted, el amor físico, el amor 
espiritual, el amor divino y el amor profano; quiero hallar 
algo que no sea todo esto», ¿existe alguna otra cosa? El hecho 
es que somos esto. Sino encaramos los hechos y somos libres, 
no hay posibilidad de ninguna otra cosa. 

Todos sabemos de la acción que se basa en una idea, la 
acción derivada de acercarse o ajustarse a una idea, siendo 
ésta placer organizado, memoria, experiencia o conocimiento, 
que son siempre positivos. Hace un momento hablaba de algo 
por completo distinto: la acción que no se basa en una idea. 
En un estado de negación, en ese estado de lo negativo que no 
es positivo, sólo hay acción, y por lo tanto no hay idea. Puede 
haber acción sin idea, y el pensamiento no tiene lugar alguno 
en esa dimensión. 
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I: Cuando dice que el pensamiento no tiene cabida en esa 

dimensión, no le comprendo bien. 

krishnamurti: Señor, ¿cuándo usa usted el pensamiento? O si 
está actuando el pensamiento, ¿cuándo se da cuenta de que 
funciona? Le hago una pregunta sumamente familiar, la de 
cómo se llama usted, y su respuesta es inmediata. Lo «inme- 
diato» puede dividirse en segundos, pero es casi instantáneo, 
porque está muy familiarizado con la respuesta a esa pregun- 
ta. Avancemos un poco más. Usted no estará muy familiari- 
zado con la distancia entre este lugar y Zurich. Dice usted: 
«Bueno, no sé, pero lo buscaré, o le preguntaré a alguien que 
lo sepa, como el hombre del garaje». Se ha tomado tiempo. 
Entre la pregunta y la respuesta media un intervalo de tiem- 
po en el cual ha tratado de descubrir. Además, existe la pre- 
gunta para la cual no conoce usted respuesta o para la cual no 
la hay. ¿Qué hace, entonces? Durante el intervalo de tiempo 
entre la pregunta y la respuesta, está pensando, investiga, 
pregunta, aguarda, pide, busca en libros, va a un profesor, a 
un hombre de ciencia o a un sacerdote. En el intervalo entre la 
pregunta y la respuesta, hay un lapso de tiempo que es el 
pensar. . . 

Ahora bien, si se hace una pregunta en la que el pensa- 
miento no funciona en absoluto y dice: «En realidad, no lo 
sé», en ese estado no hay expectación, no se espera una res- 
puesta, porque no hay nadie que le responda. No sabe nada 
sobre la muerte, ¿verdad? Usted la ha visto, pero si le pre- 
gunto qué hay más allá, cuál es la naturaleza de la muerte, 
toda la estructura de eso tan extraordinario, si es de verdad 
honrado y no quiere inventar teorías, simplemente dice: «No 
lo sé». 

¿Cuál es el estado de súmente cuando dice «No lo sé»? 
¿Hay pensamiento? ¿Existe en realidad el pensar? Usted no 
estará aguardando, su cerebro se encuentra ante algo a lo que 
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no puede responder en modo alguno; las células cerebrales 
están en silencio, porque no hay respuesta, no hay reacción. 
Usted se vuelve indiferente a la pregunta y se va; o se queda 
con ella, sin conocer la contestación. No está aceptando nada. 
Su mente, su cerebro, está en completo silencio porque no 
sabe. ¿Hay, pues, pensar alguno? La mente está entonces en 
enorme actividad; su cerebro está activo; no se ha echado a 
dormir, no se ha quedado en blanco. Esa mente, ese cerebro, 
están vivos por completo. 

Antes esperaban una contestación, preguntaban, pedían, 
miraban, anhelaban: todo eso. Cuando no hay respuesta algu- 
na, eso no significa que esté dormido. Al contrario, todo su 
cuerpo, todo su organismo, su mente, sus células cerebrales 
estáp en enorme actividad; pero el pensamiento está ausente. 
Y al escuchar con ese sentido de intensa viveza ese automóvil, 
ese tren que pasa, ¿qué ocurre? ¿Hay un pensamiento? Existe 
un estado de la mente en que el pensamiento está del todo 
ausente; es un estado de acción. Cuando ese estado de la 
mente tiene que hacer algo, lo que hace no se basa en una 
idea. 

Por lo tanto, uno conoce entonces la naturaleza mortífe- 
ra de la acción positiva. Cuando eso se comprende de mane- 
ra total, no verbal sino profundamente, no de modo frag- 
mentario, sino por entero, sobreviene un estado natural que 
es negación, una mente negativa que no está en blanco, que 
no es una reacción, que no es un rechazo de lo positivo. Una 
mente así es intensamente activa y, por consiguiente, es 
acción. I .a mente misma es acción. 

Saancn, 6 de agosto de 1965. 


171 



/ 

¿De qué quieren que con- 
versemos esta mañana? 

Interlocutor: Empezamos por 
tratar de ver si se podía realmente conocer al pensador. ¿Hay 
algo más que. podamos hacer en ese sentido? 

I: ¿No podría usted hablar sobre el «ahora»? 

I: ¿Es posible vernos a nosotros mismos como somos, sin con- 
dena ni justificación? 

I: Señor, dijo usted que en el momento en que lo positivo y lo 
negativo se encuentran se produce una explosión. ¿Quiere 
esto decir que en ese instante estalla todo lo positivo? 

KRTSHN AMURTT: ¡Ah, no! Estábamos refiriéndonos a algo com- 
pletamente distinto. Dejemos al ayer lo que discutimos ayer. Un 
interlocutor quiere saber lo que es el «ahora». Otra pregunta es: 
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«¿Por qué siempre condenamos o justificamos, sin observar 
en realidad lo que existe?». ¿Les parece que investiguemos la 
cuestión del ahora? Al hacerlo, quizá contestemos, señor, a su 
pregunta, y probablemente también a la de usted, señora. El 
ahora, el movimiento activo del presente, implica la com- 
prensión del tiempo, ¿no es así? 

1: ¿Es el tiempo un movimiento de la mente? 

KRISHNAMURTI: Vamos a examinar lo que es el tiempo, no sólo 
el tiempo cronológico, sino también las demás áreas donde el 
pensamiento crea, engendra o construye eso a lo que llama- 
mos «tiempo». El tiempo implica distancia, un movimiento... 

I: Si seguimos utilizando la mente, vamos a relegar el ahora. 
Cada pensamiento que tenemos nos saca del ahora. 

ícrishnamurti: ¡Ah, sí! Cada pensamiento que tiene uno es un 
movimiento que se aleja del ahora. Sin embargo, para com- 
prender el ahora, sea éste lo que fuere, ¿no tenemos que con- 
siderar toda el área en que se utiliza el tiempo? ¿No tenemos 
que considerar el tiempo como el pasado, el presente -o sea, 
el ahora- y el futuro, que son todos un solo movimiento? 
¿Podemos aislar el ahora como algo separado y distinto del 
pasado o del futuro? 

I: El ahora contiene en sí mismo todo el pasado. 

KRiSHNAMUjRXi: Comprendo todo eso; pero ¿estamos abordan- 
do las cosas sólo verbalmente, de forma argumentativa y 
dialéctica, o queremos realmente averiguar cómo vivir en un 
estado donde el tiempo no engendre desorden? 
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i: Bien, ésa es la cuestión. Si uno vive en í 
hay orden. 

krishn amurti : Señora mía, ¿cómo vive uno en el ahora? ¿Qué 
significa eso? 

I: Bueno, uno ya está en el ahora. 

KRISHN amurti: ¡Eh, con cuidado! 

1: El problema es que la mente sigue interfiriendo en ello. 


krishn AMUR n: Veamos. Dice usted que, en realidad, uno vive 
en el^ahora, pero que la mente se inmiscuye. ¿Cómo voy a 
impedir esta intromisión? ¿Cómo voy a impedir que la men- 
te interfiera? 

I: Dándose cuenta y viendo que toda actividad del pensa- 
miento le saca a usted del ahora. 

krishn amurti: ¿Por qué se aleja la mente del ahora? Si el aho- 
ra es tan extraordinariamente importante y está tan lleno de 
significado, ¿por qué la mente o el pensamiento o el deseo se 
alejan de él? Para comprender el ahora y para vivir en el aho- 
ra, tengo que comprender toda el área del tiempo, todo el 
campo del movimiento del pensar, el movimiento de la men- 
te, el deseo, etcétera. 

I: ¿No es eso retroceder al antiguo camino ? 

krishn amurti: No estoy retrocediendo a lo antiguo ni a lo 
nuevo. Mire, señora. ¿Comprende uno lo que significa vivir 
por completo en el ahora? 
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l: No tiene uno que comprenderlo, tiene que vivirlo. No nece- 
sita ninguna comprensión. Sólo necesita darse cuenta ins- 
tantánea y constantemente. 

KRiSHNAMURfl: Pero por desgracia uno no se da cuenta cons- 
tantemente. ¿Cómo va a cultivar eso? ¿Cómo va a llegar a ello? 

I: Mire, si uno vive el momento, siempre sabe 1 o que es vivir 
en el « ahora». 

krishnamurti: Muy bien, muy bien. Y si vivo en el ahora, ¿qué 
significado tiene? ¿Qué significa vivir en el ahora? 

I: Significa no tener problemas. No hay ningún problema. Si 
tiene usted un problema, es porque la mente lo crea. Le he escu- 
chado a usted y he puesto esta cuestión a prueba en mi vida. 

krishnamurti: Comprendo, señora. Practicar no es vivir. 

I: Todo depende del sentido que dé uno a las palabras que usa. 

krishnamukh: Ya lo sé. Por eso tratamos de aclarar el sentido 
de las palabras que usamos. Quiero averiguar lo que signifi- 
ca vivir en el ahora. 

I: No necesita averiguarlo; uno sencillamente lo vive. 

KKISHNAMURTI: Escuchen, tengamos todos un poco de pacien- 
cia con esto. No se irrite usted con esa señora, ni lo tome tam- 
poco como una diversión. Vamos a averiguar juntos lo que 
significa vivir en el ahora. ¿Qué significa? 

/: ¿Me está usted haciendo a mí la pregunta? 


KRISHN A murti : Se la estoy haciendo a todos ustedes. 

I: Significa que no tiene usted ningún problema. Todos los 
problemas son creados por la mente al salirse del ahora. 

KRISHNAMURTI: Bien, y si no tengo problemas, podría estar 
totalmente dormido o totalmente despierto. ¿A cuál de las 
dos se refiere? 

I: Totalmente despierto. 

krishnamurti: Pero ¿qué significa eso: «totalmente despier- 
to»? No responda: «Sin ningún problema», o «Lo sabrá cuan- 
do llegue a ese estado», etcétera. ¿Qué significa tener una 
mente que está viviendo en el presente y que no tiene proble- 
mas? ¿Significa que está completamente dormida, o comple- 
tamente despierta? ¡Espere un segundo! ¿Qué significa estar 
completamente despierto? 

I: Uno vive sólo un momento cada vez; sólo se tiene un 
momento cada vez en la vida. Pero la mente le hace pensar 
que hay un pasado y un futuro. Si puede uno vivir este 
: momento único de modo apropiado, no necesita preocuparse 
de ninguna otra cosa. 

krishnamurti: Comprendo, señora. Me temo que he hablado 
ya mucho sobre todo eso. 


I: Pero tiene usted que vivirlo. 

krishnamurti: Bueno, un momento: puedo vivirlo o no. 
í ■ I: Yo no digo que usted no lo esté viviendo. 
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krishnamurti: No sé; puede que sí. Me pregunto: «Puedo 
vivirlo o puedo no vivirlo; no lo sé». Pero digo: «¿Qué impli- 
ca el vivir de manera total en un solo momento?» ¿Qué implica? 

I: ¿Por qué quiere usted saber lo que implica ? (Risas) 

krishnamurti: ¡Ah, espere, señora mía! Quiero descubrir si 
me estoy engañando/ quiero descubrir si mi vivir es tan ver- 
bal que cuando digo: «¡Ah/ vivo con tal plenitud el momen- 
to!», es sólo una forma de autohipnosis. Puedo estar creando 
la ilusión de que vivo de manera total en el ahora, en el 
momento, y ser, en realidad, muy obtuso y no tener sensibili- 
dad para nada de lo que está sucediendo, no sólo dentro del 
momento, sino en tomo a él. 

I: ¿Qué instrumento está usted usando para descubrir si está 
autohipnot izado? 


krishnamurti: Eso está bien. ¿Qué instrumento utilizo para 
descubrir? En general utilizamos el instrumento que ha sido 
creado por la reacción, por la condena, por la justificación, 
que es el censor, y que está compuesto por el trasfondo inte- 
lectual que el hombre ha cultivado de acuerdo con cierta cul- 
tura. Ése es el único instrumento que tenemos. ¿Acaso utili- 
zamos ese instrumento para descubrir lo que es en realidad el 
momento? ¿O es que hay otro movimiento, otro instrumento 
del todo distinto, no nacido del tiempo? No veo en absoluto 
cómo puede uno vivir de manera completa, total, en el pre- 
sente, sin ser libre, tanto en lo consciente como en lo incons- 
ciente, de la estructura social psicológica de la codicia, la 
envidia y todo lo demás. No sé lo que significa vivir tan com- 
pletamente en el momento. Si usted me dice: «Viva», yo digo 
que en efecto vivo; pero no sé, no puedo saber lo que signifi- 
ca vivir por completo en el momento. Si creo que lo estoy 
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haciendo, puedo estar engañándome, mi 
do de mí mismo con algo que no es real. 

Quizá, si tiene la bondad de permitírmelo, podamos lle- 
gar a ello ahora sin tratar de comprimir la totalidad de la vida 
dentro de un momento. 

I: No puede usted comprimirla en un momento. Usted es la 
totalidad de la vida hasta ese momento. 

KRISHNAMURTT: Señora mía, comprendo. ¿Cómo voy a detener 
esta terrible mente que va, que vaga, que comprime, que crea 
ilusiones, que combate consigo misma? ¿Cómo voy a acabar 
con eso? 

/ 

I: Es necesario darse cuenta de ello. 

KRISHNAMUEH: Al darme cuenta de todo eso, no estoy vivien- 
do en el presente. El presente se ha ido, porque yo estoy 
viviendo. Me estoy dando cuenta de algo que ya se ha ido. 

I: Está usted observando todos los movimientos de la mente; 
presta atención y observa cómo ahora el movimiento trata de 
adoptar el punto, de vista opuesto. 

KRTSHNAMURTi: Comprendo todo eso. He hablado sobre ello> y, 
como acaba de decir, usted ha leído al respecto. Si se me per- 
mite sugerirlo, le ruego que no llegue a ninguna conclusión. 
Empecemos todo otra vez, porque tal vez así lleguemos a ello 
de nuevo.. Empecemos otra vez a descubrir lo que significa 
vivir en el ahora, en un momento que es total. Descubrámoslo 
nuevamente. No me diga: «Dese cuenta del pasado, dese cuen- 
ta del movimiento de la mente»> etcétera. Eso lo sé; hemos 
hecho todo eso durante las quince últimas charlas. Deje todo eso 
de lado; vamos a encontrar una actitud distinta para abordarlo. 
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Puede haber un movimiento nuevo, diferente, que sobreven- 
ga con naturalidad. 

¿Cuál es la esencia del tiempo? 

I: Una sucesión de acontecimientos. 

I: Es simplemente un movimiento. 

I: Es la naturaleza de la duración. 

I: La distancia. 

KRiSHNAMURTl: Miren. He hecho una pregunta. Yo no lo sé. 
Realmente, no lo sé. Una persona dice: «Es un movimiento, 
una sucesión de acontecimientos». Otra dice: «Duración»; 
otra: «Distancia». Pero ¿es ésa la esencia del tiempo? No estoy 
diciendo que no lo sea. Quiero descubrir. ¿No lo quieren tam- 
bién ustedes? Ustedes han dado opiniones, han verba lizado. 
Qui7,á lo que dicen sea la verdad, sea un hecho real, la esencia; 
quizá ustedes la hayan encontrado. Pero yo también quiero 
encontrarla; y aquel hombre también. Dennos, pues, una 
oportunidad. Dennos a ese otro hombre y a mí un poco de 
espacio entre la pregunta y la respuesta. Un poco de espacio; 
no lo que usted piensa y lo que pienso yo, lo que es su opi- 
nión, io que usted cree que es mi hecho real. Simplemente 
dennos a esa persona y a mí un poco de espacio para descu- 
brir por nosotros mismos. 

¿Por qué pido espacio? Y ¿qué quiero decir con «espa- 
cio»? Me refiero a un intervalo, ¿no? No me empujen; no me 
den cada vez más ideas, más palabras. Denme un poco de 
espacio, un poco de tiempo en que yo pueda sondear, investi- 
gar, preguntarme, mirar. Se ha formulado una pregunta: «¿Cuál 
es la esencia del tiempo?». Ustedes han dado respuestas. Tal vez 
sean más rápidos que yo y vean mucho más rápidamente. Pero 
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yo también quiero ver. Me digo, pues: «¿Cr 
tiempo y cómo la encontraré?». Pero si me presionan cons- 
tantemente con sus opiniones, con sus ideas, con su conoci- 
miento y sus hechos, yo no tengo la libertad en la cual pueda 
descubrir por mí mismo. 

Necesito, pues, libertad, ser libre de la opinión que tiene 
usted, de su conocimiento, de sus datos, de sus ideas sobre la 
verdad, que pueden o no ser verdaderas. Todo eso trata de 
influir en mí, de acorralarme en un rincón desde el que diré: 
«Sí, está usted en lo cierto», y lo aceptaré. No quiero hacer 


eso. Quiero ser libre. Necesito tener libertad, no sólo con res- 
pecto a sus opiniones, sus juicios, su verdad, sino también 
estar libre de mis propios prejuicios y conclusiones, de lo que 
he coprprendido y de lo que he leído. Tengo que estar Ubre de 
todas estas cosas. 

Empiezo a descubrir que para contestar a esa pregunta 
sobre lo que es la esencia del tiempo, tiene que haber libertad. 
Debo, además, tener espacio que no este saturado de ruido; 
debo tener libertad y un espacio silencioso. Ésta es una nueva 
cuestión para mí, y ha de haber, pues, libertad, ha de haber un 
sentimiento de silencio en el que no haya ninguna exigencia, 
nada que me presione a dar una respuesta inmediata, ningu- 
na imposición, ningún apremio. 

Debo tener libertad, y tiene que haber espacio en esa 
mente que está en completo silencio, que no acecha a la espe- 
ra de una respuesta sino que está en completa quietud. 
Entonces uno puede hallar por sí mismo, no una opinión, sino 
la verdad de lo que es la esencia del tiempo. Puedo encon- 
trarla mañana, el año que viene, pero no importa. Lo impor- 
tante es que el campo sea el apropiado, que se asienten los 
cimientos. 


I: ¿ Qué es el tiempo ? 
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KRiSHNAMüKTl: Señor, no estamos preguntando lo que es el 
tiempo, estamos tratando de descubrir cuál es su esencia, 
como la esencia de un pino o la de una flor. 

I: ¿Es el tiempo una cantidad o una cualidad? 

krishnamurti: El señor quiere saber si el tiempo es una canti- 
dad o una cualidad. Alguien sugirió ayer que debía hacerse 
pagar un impuesto a los interlocutores. (Risas) Y la respuesta 
a tal indicación fue: «¡Usted es un fascista!» (Risas) No es que 
nosotros estemos exigiendo impuestos, no es que haya aquí 
un Mussolini o un Hitler, pero creo que fue una idea ingeniosa. 

¡Bien, lo tengo! ¿Lo han captado ustedes? Cualquier 
movimiento, en cualquier dirección, implica un centro y un 
objeto hacia el cual se mueve. Voy de aquí al chalé, a las habi- 
taciones donde vivo. Hay un movimiento de aquí hasta ese 
lugar. Eso implica tiempo, no sólo tiempo fisiológico, sino 
también el tiempo que dice: «Tengo hambre; quiero ir hasta 
allí». De modo que cualquier movimiento, en cualquier direc- 
ción, del centro a la periferia, pertenece al tiempo. La esencia 
del tiempo es pues el no movimiento. ¿Que dicen ustedes? Es 
muy interesante. Por favor, escuchen. 

Sólo conozco el tiempo como movimiento, como pensa- 
miento, como el movimiento de una idea en acción. No 
conozco ningún otro tiempo. Conozco el tiempo como el 
pasado, con todos los recuerdos, el conocimiento y la expe- 
riencia, a través del presente, del ahora, al que llamamos 
acción, y que crea el mañana. El tiempo es, pues, eso: es este 
movimiento incesante desde el pasado al futuro, desde el cen- 
tro a un objeto particular, y desde el objeto al centro, como 
reacción. Lo único que conocemos es mi movimiento dentro 
del campo del tiempo. Y si no hay movimiento en absoluto, 
¿es eso tiempo? La esencia del tiempo es el cese de todo movi- 
miento y, por tanto, el no tiempo. La esencia del tiempo es el 


no tiempo. Creo que esto se sostiene, que tiene validez. Y la 
señora quiere decir que el ahora es ese no tiempo en el cual no 
hay movimiento. 

Luego este movimiento, que está construido, que ha sido 
engendrado a través del tiempo, que es la totalidad de mí, no 
sólo lo físico, sino lo consciente y lo inconsciente, toda la 
estructura del «yo», es movimiento en el campo del tiempo. 
¿Cómo va a terminar ese movimiento -no durante el sueño, 
no como ilusión ni como fórmula ideológica- sin ninguna cla- 
se de esfuerzo de la mente? 

Si quieren ustedes, tómenlo al revés. Cada uno de noso- 
tros, cada ser humano, es el resultado del tiempo: dos millo- 
nes de años, poco más o menos, y tiene tras de sí mucha his- 
toria; po sólo la historia de los hechos, sino la ficticia, la comu- 
nal, la historia de sus padres, sus madres, sus tradiciones, 
todo lo que él es. Esta historia tiene una vida propia, una vida 
enorme, lo inconsciente, el pasado. La mente consciente tiene 
también sus propias actividades: ir al trabajo todos los días, 
seguir cierta rutina, cierta norma. Hay, pues, un hiato, una 
división entre esa parte inmensa, inexplorada, y el vivir 
casual de la vida diaria consciente. Esto es lo que está pasando 
en cada uno de nosotros. Cada cual tiene un movimiento pro- 
pio; cada cual tiene su propia vida, impulso, propósito, temor, 
ansiedad y desesperanza. ¿Puede eliminarse esta división de 
modo que sólo haya un movimiento, y no movimientos con- 
tradictorios? Esto significa una conciencia total del pasado y 
del presente, no un pasado y un presente fragmentarios. 

La mente se da cuenta, percibe o escucha la historia del 
pasado, que tiene una vida propia, en movimiento, viviente. 
La mente se da cuenta también de la vida diaria. Las dos no 
están divididas por completo; tienen cierta relación más bien 
tenue. Debe mío darse plena cuenta de estos dos procesos, el 
consciente y el inconsciente. ¿Es posible percibir toda esta 
estructura sin introducir el tiempo? 


b). apiris fmamitcti 

¿Están ustedes interesados en esto de lo que estamos 
hablando? 

Auditorio: Sí. 

krishnamurti: ¿Por qué? Estamos interesados porque ésa es la 
única vida que tenemos. Cualquier otra vida es una mera 
especulación/ un campo en el cual los teólogos pueden pasar- 
lo escandalosamente bien, pero ésta es la única vida que uno 
tiene; y en esta vida hay mucha desdicha, confusión, ansie- 
dad, mala salud, enfermedad, muerte, querer estar bien: todo 
eso está ocurriendo en cada uno de nosotros. La mente está 
atormentada y, naturalmente, quiere encontrar una salida a 
todo ello. Sin embargo, hallar una salida puede ser un escape 
y uno ha de tener sumo cuidado para no escapar. Debe des- 
cubrir lo que significa la evasión. Puedo decir que no quiero 
escapar, y mientras tanto estar escapando todo el tiempo. La 
mente debe, pues, averiguar cómo escapa. 

Uno ve que la primera evasión es verbalizar, y eso es lo 
que hacemos todo el tiempo. Nos damos cuenta del movi- 
miento de la conciencia como un todo, y la evasión comienza 
cuando decimos «Me gusta», «No me gusta», o «Eso son 
celos», «Esto es cólera», «Esto es codicia», «Éste es el obser- 
vador», «Esto es condena», «Esto es justificación». Cada 
movimiento que se aleja del hecho real -un movimiento ver- 
bal, un movimiento de reprobación, justificación o interpreta- 
ción- es un escape. 

Así pues, el escape es la degeneración de la energía que 
hace falta para encarar el hecho. Cualquier evasión delibera- 
da es evitar el hecho, tanto si escapo deliberadamente a través 
de la diversión, el sexo, la bebida, la marihuana, esto o aque- 
llo. Veo que el escape disipa la energía y necesito energía com- 
pleta para hacer frente al hecho. Para comprender el hecho es 
preciso que no haya evasión; por lo tanto, dejo de escapar. No 
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se trata de cómo voy a detener la evasión, sino que simple- 
mente no escapo. Comprendo que cualquier forma de escape: 
la condena, la verba lización, la justificación, el decir: «No me 
gusta», «Me gusta», «Esto es placer», «Esto es dolor», «Quiero 
escapar»..., cualquier forma de evasión es una disipación de 
la energía. 

La mente comprende la disipación de energía que supo- 
ne el escape, y por tanto no escapa; no condena; no justifica. 
Lo que le interesa es el hecho de lo que es. No hay interpreta- 
ción; no añade uno: «Pero a mí no me gusta»; porque la con- 
dena, la justificación y la in terpretación se basan en el placer, 
en la idea de que afrontar el hecho le causará a uno, no placer, 
sino dolor. Al ver todo eso, de manera espontánea toda la 
energía se enfoca para observar únicamente el hecho. El 
hecfio es lo que es. 

Para observar el hecho, lo que es, ¿existe distancia entre el 
observador y la cosa que es? Escapo mediante la devoción, la 
lectura o lo que fuere, y porque usted ha hablado conmigo, 
comprendo de repente lo absurdo que es todo eso; mi energía 
entonces está centrada, enfocada, y me pregunto si existe otra 
forma de disipación de la energía. Descubro que sí la hay, una 
disipación mucho mayor que la mera evasión hacia alguna 
cosa infantil, como la fama o el éxito: la mente descubre que 
entre lo que es y el observador existe un espacio, una distancia, 
y esa distancia es una disipación, porque implica tiempo. En 
cambio, cuando existe un cese total, espontáneo, fluido, fácil, 
sin rechazo forzado, no existe el espacio sino sólo el hecho, no 
hay un observador mirándolo. Porque, como hemos visto, si 
hay un observador mirando lo que es, hay una distancia, y esa 
distancia es un derroche de energía ya que el tiempo está 
implicado en ella. 

La mente descubre lo extraordinariamente sutiles que 
son estas formas de evasión, y, al descubrirlo, la mente misma 
se ha vuelto extraordinariamente sutil y sensible. Pero tiene 
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que haber una extrema sensibilidad y sutileza para observar 
el hecho. 

Ahora sigamos un poco más allá. Entonces el hecho deja 
de ser importante. Lo importante no es el hecho, sino es la 
mente que está mirando lo que es. Mire ese árbol. ¿Qué es lo 
importante? La mente que mira al árbol es lo importante. El 
árbol tiene su propia importancia; pero cuando está usted 
mirando el árbol, cuando no hay movimiento de ninguna da- 
se y hay, por tanto, completa energía, la más alta forma de 
sensibilidad, sumamente veloz en su movimiento, entonces 
verá que los hechos tienen muy poco significado. 

Supongamos que estoy furioso. Muy bien. Eso se termi- 
na y no me aferró a ello. Ésa es su terminación. No es que uno 
deba poner fin a la ira; sería demasiado absurdo. Al com- 
prender todo este proceso, la mente se ha vuelto extraordina- 
riamente viva, sensible, sutil, no parcialmente, no fragmenta- 
riamente sensible -como la del artista, el poeta, el escritor o lo 
que fuere- sino sensible de manera total. Y una mente que es 
totalmente sensible no tiene movimiento alguno. Esa mente 
no contiene tiempo; es la esencia del tiempo, pero no hay 
tiempo en ella. 

Ése es el ahora. Eso significa vivir en completo vacío, un 
vacío que es enormemente activo; porque no es que la mente 
se haya echado a dormir, que simplemente se haya vaciado y 
sea como una taza vacía. La mente está vacía porque no tiene 
movimiento, y desde esa inmovilidad actúa. Entonces surge 
la pregunta de si es posible vivir la vida diaria en ese estado: 
ir al trabajo, lidiar con los pormenores de los negocios... Ese 
estado es el ahora, es la esencia misma del tiempo, que es el no 
tiempo. ¿Es posible vivir una vida diaria con ima mente así? 
Me temo que tendrán que descubrirlo ustedes por sí mismos. 

1: Cuando hay angustia, ¿es siempre la lástima de uno mismo 

lo que la causa? 
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KRISHNAMURTI: Yo me pregunto, señora, si ha escuchado lo que 
se ha estado diciendo. Y no es que estemos eludiendo su pre- 
gunta, pero usted se ha quedado con su problema y no ha 
escuchado lo que se acaba de decir. Si está siguiendo lo que 
estamos explicando, el malestar no existe, porque le hace 
frente y no lo traduce de acuerdo con el principio del placer, 
lo cual engendra angustia y dolor. Por eso debe uno com- 
prender esta cuestión del placer. No es una tarea fácil, porque 
nuestra imagen de nosotros mismos, nuestra actitud y activi- 
dad se basan todas eir esta demanda de placer, no en una 
demanda de hacer frente a los hechos como hechos. 

Luego ¿es posible vivir una vida ciistinta de esta vida 
cotidiana aburrida, agotadora, que al parecer no tiene el 
menor sentido? ¿Ls posible vivir una vida que no se base en 
el placer? También tiene que averiguar eso, porque eso abre 
todo el campo de lo que es el amor. Sin amor, el placer con- 
tinúa y la mente se convierte en un criadero de dolor. Uno tie- 
ne mucho trabajo que realizar, no sólo dentro de esta tienda, 
sino que hay un enorme trabajo que hacer todo el tiempo; eso 
requiere gran energía y, por lo tanto, terminar con todo escape. 


Saanen, 7 de agosto de 1965. 
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krisi inamurti: ¿De qué hablare- 
mos esta mañana? 



Interlocutor: Señor, yo me 

pregunto si valdría la pena considerar lo que es la discusión. 
¿Cuál es la base de la discusión? No sé si es posible discutir 
con tanta gente, pero algunos de nosotros entablamos diálo- 
gos en pequeños grupos cuando usted no está, y podría ser 
importante hablar sobre lo que es la discusión. En relación 
con esto, tengo una pregunta: ¿cómo puede aprender una 
persona que no sea tan perspicaz como otra? He visto que, en 
un grupo de discusión, si el orador es muy brillante expresa 
lo que aprende tan rápidamente que no soy capaz de seguirlo. 


I: Me pregunto si podría usted hablar más sobre la medita- 
ción en la actividad cotidiana. 
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ti Señor, igual que ayer se siguió el rastro del tiempo hasta 
descubrir su esencia , ¿sería posible seguir hasta llegar a la 
esencia de lo que significa morir a cada momento? 


krishnamurti: Un interlocutor ha preguntado lo que enten- 
demos por discusión. Cuando discute en diversos grupos, se 
dan cuenta de que algunas personas son brillantes y las otras 
no; y de semejante discusión, debido a la brillantez de unos 
pocos, apenas sé aprende nada; de modo que pregunta: 
«¿Qué es la discusión, qué intención tiene la discusión, y qué 
es el aprender?». 

Después, alguien ha pedido que profundicemos en el 
tema de la meditación durante la vida diaria, no como una 
abstracción, no como algo que uno hace de modo ocasional, 
sino ver si es posible hallarse en un estado de meditación 
durante todo el día de un modo sencillo y espontáneo* 

La otra pregunta es: «Igual que ayer seguimos el rastro a 
todo el movimiento de la vida, ¿podríamos esta mañana 
entrar detalladamente en la cuestión de morir a todas las 
cosas, morir a fin de vivir cada día de forma limpia, nueva?». 


I: ¿Cómo puede uno tratar los impulsos inconscientes, 
traumáticos, compulsivos? 

ti ¿Qué quiere usted decir con la «esencia» de cualquier cosa, 
la esencia del tiempo, la del amor, etcétera? 


I: Cuando se da uno cuenta del conflicto, puede suceder una 
de estas tres cosas: que desaparezca, que continúe, o que 
aumente. 


I: Una dificultad consiste en tener motivos. ¿Haría usted el 
favor de hablar sobre los motivos? 
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krishnamurti: Bueno, ya tenemos bastantes preguntas. Va- 
mos a ver si podemos incluirlas todas en una sola. 

Ante todo, ¿qué significan estas charlas? ¿Por qué vienen 
ustedes y vengo yo aquí todas las mañanas a conversa r sobre 
una serie de cuestiones? Puede ser porque ven ustedes a 
quien les habla como su autoridad, de la cual van a aprender 
-lo cual no es en absoluto, en ningún momento, en ningún 
nivel- la intención de quien les habla, o bien nos reunimos 
para hablar amistosamente de las cosas, exponiéndonos inte- 
riormente ante nosotros mismos porque esto ofrece una opor- 
tunidad para desvelar y descubrir, y para seguir adelante. Ésa 
es la intención cuando vengo a hablar aquí. Y no es que quien 
les habla establezca una ley, un dogma, una autoridad, lina 
creepcia, un camino; sino que, más bien, al conversar juntos, 
nos escuchamos a nosotros mismos en vez de a otro, y, al 
escuchamos de ese modo, descubrimos infinidad de cosas, 
una gran profundidad en todas nuestras palabras y en su sig- 
nificado. Por lo menos, ésa es la intención de las discusiones 
que han tenido lugar aquí durante los cuatro o cinco últimos 
días, y también de las diez charlas anteriores. 

Si tratamos estas discusiones como un mero combate 
intelectual, verbal, un combate de opiniones, entonces me 
temo que serán de muy escaso valor. Lo que nos interesa, en 
vista de la desdicha que hay dentro de nosotros y en el mun- 
do, en vista de la confusión y de la incesante batalla entre el 
hombre y el hombre; es si existe una manera completamente 
distinta de vivir, no simplemente en ciertas áreas económicas 
y sociales. ¿Puede uno vivir una vida por completo diferente 
en todos los ámbitos? Por eso celebramos aquí estas reunio- 
nes. Aprender es escuchar, no sólo a quien les habla, sino tam- 
bién a ese río. Escúchenlo mientras hablamos; escuchen al 
muchacho que grita; escuchen sus propios pensamientos, sus 
sentimientos, hasta familiarizarse por completo con ellos. 
Familiarizarse es comprender; y para comprender tiene que 
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haber interés por escuchar, no sólo sus propias opiniones, 
porque ustedes saben muy bien lo que son: sus opiniones son 
sus prejuicios, sus placeres, las circunstancias en las que se les 
ha educado. Tiene uno también que escuchar todos los impac- 
tos, si puede, de las influencias y reacciones exteriores; y a 
través de este escuchar, de este ver, uno aprende. Ésa es la 
intención de estas discusiones y charlas. 

La siguiente pregunta era si es posible meditar durante 
todo el día, en lugar de reducir la meditación a una miserable 
práctica de una hora o dos, o de diez minutos; si es posible 
mantenerla durante todo el día y, por medio de ella, com- 
prender la naturaleza del morir y lo que significa vivir una 
vida nueva. 

Alguien preguntaba también si se puede poner fin a 
todos los traumas, impulsos y compulsiones, inconscientes o 
conscientes. Nos limitaremos esta mañana a estas preguntas. 
Si empezamos por discutir, por hablar acerca de la medita- 
ción, tal vez incluiremos en ello la cuestión sobre lo que sig- 
nifica morir a todo, de modo que la mente se renueve, y tal 
vez podamos igualmente comprender los arrolladores impul- 
sos que tenemos los seres humanos. 

La palabra «meditación» debe usarse con el extremo cui- 
dado, con mucha cautela; porque en el mundo occidental -y 
es una gran lástima que el mundo esté dividido en Occidente 
y Oriente- en esta parte del mundo, la meditación tiene muy 
poco sentido. La palabra que aquí se conoce es «contempla- 
ción». Yo creo que contemplación y meditación son dos cosas 
distintas. En Oriente, la meditación es algo que uno practica 
día tras día, con arreglo a cierto método, a cierta norma esta- 
blecida por alguna autoridad, antigua o moderna; y al hacer- 
lo, al seguir la norma, uno aprende a conquistar o dominar el 
pensamiento y trascenderlo. Esto es lo que generalmente está 
implícito en esa palabra, palabra con la que Occidente no está 
familiarizado. Luego por el momento vamos a olvidar lo que 


se entiende por meditación en Oriente... Vamos a dejar de 
lado lo que se entiende por ella en Oriente y en Occidente, y 
vamos a tratar de descubrir, no cómo meditar, sino la cuali- 
dad de una mente que está despierta, que se da cuenta, que es 
intensa, que no tiene trauma, indulgencia ni represión, que 
no está controlándose a sí misma todo el tiempo o en un 
momento determinado; que es libre y, por lo tanto, nunca 
vive a la sombra del ayer. Esto es lo que vamos a considerar. 

Tenemos que empezar a comprender esto desde el prin- 
cipio mismo, porque el primer paso importa mucho más que 
el último. La libertad no está al final, sino al principio, y ésta 
es una de las cosas más difíciles de comprender. Sin libertad 
no hay movimiento, excepto dentro de un área extremada- 
mente restringida, y esa restricción se basa en la imagen o 
idea del placer organizado. No establezco la ley ni les estoy 
diciendo lo que tienen que hacer o no hacer, o que tengan que 
asentir o disentir; pero tenemos que ver la idea, el principio, 
la imagen a partir de la cual empieza todo pensar y de la que 
surgen todas nuestras reacciones. Sin comprender eso, no es 
posible estar libre para ir mucho más allá de las limitaciones 
de la mente o de las limitaciones de la sociedad o cultura en 
que nos hayamos criado; de modo que si se me permite indi- 
carlo, mientras escuchamos, cada uno de ustedes tiene una 
doble tarea: no sólo escuchar al orador, sino también escu- 
charse a sí mismo, que es quien habla. 

Todos deseamos experiencias más amplias y profundas, 
más intensas, más vivas, que no sean una reiteración; de 
manera que las buscamos por medio de las drogas, de la 
meditación o de las visiones, intentando Volvernos mucho 
más sensibles. Las drogas le ayudan a uno a acrecentar extra- 
ordinariamente su sensibilidad durante un breve periodo de 
tiempo; el organismo entero se eleva; los nervios y todo el ser 
se liberan de la mezquindad de la existencia diaria, y eso pro- 
duce una gran intensidad. Dentro de ese estado de intensidad. 
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hay ciertas experiencias en las que no existen el experimenta- 
dor ni la experiencia, en las que sólo existe la cosa: la flor, si 
está observando esa flor, y no el observador que la observa, 
.'todas estas drogas dan al cuerpo, a todo el organismo, y por 
tanto al cerebro, una energía y una sensibilidad extraordina- 
rias. Kn ese estado, si es usted poeta, si es artista, si es esto o 
aquello, tiene una experiencia con arreglo a su temperamento. 

Por favor, yo no he tomado ninguna droga, porque, a mi 
entender, cualquier forma de estimulante es absolutamente 
perjudicial -cualquier forma: ya sea escuchar a quien les 
habla y sentirse estimulado por ello, ya sea la bebida, el sexo, 
una droga en particular, o ir a misa y entrar en cierto estado 
de tensión emotiva-, pues cualquier estimulante, de cual- 
quier naturaleza, por muy sutil que sea, embota la mente, ya 
que ésta empieza a depender de ese estimulante. El estimu- 
lante establece cierto hábito y vuelve obtusa a la mente. 

Aunque la mayoría de nosotros no consumimos drogas, 
queremos experiencias cada vez más amplias y profundas; 
por eso meditamos. Esperamos, a través de la meditación; del 
control del pensamiento, de aprender, de entrar en algún 
peculiar estado emotivo/ psicológico, místico, de tener visio- 
nes y experiencias, llegar a un estado extraordinario. Si está 
usando la meditación como medio para algo; entonces la 
meditación se convierte en otra droga, crea un hábito, y por 
eso destruye la sutileza, la sensibilidad, la cualidad de la 
mente libre. La mayor parte de nosotros queremos sistemas 
que seguir, y hay muchos sistemas en Asia que han sido 
transportados, no sé por qué, a Occidente. El mundo entero 
está aprisionado en esos sistemas; hay man tras y todo lo 
demás. La constante repetición de palabras en latín, sánscrito 
o cualquier otro idioma, acalla a la mente, pero también la 
vuelve embotada y estúpida. Una mente mezquina e insigni- 
ficante que repita la oración de un cristiano seguirá siendo 
una mente mezquina e insignificante. Puede repetirla diez 
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millones de veces al día; pero seguirá siendo una mente estre- 
cha, superficial, mezquina, torpe. 

La meditación es algo muy distinto. Para comprenderla, 
tenemos que dejar a un lado las drogas y rechazar todos los 
métodos, incluida la repetición de palabras a fin de Llegar a 
algún peculiar estado de silencio, que es en realidad un estan- 
camiento. Tenemos que desechar, en todas sus formas, el 
deseo de tener más y mayores experiencias. Esto es muy difí- 
cil, porque la mayoría estamos tan saturados de fealdad, bru- 
talidad, violencia y desesperación de la vida, que queremos 
algo que esté más allá de eso. Anhelamos nuevas experien- 
cias: exteriores, como la de ir a misa, o profundas experiencias 
interiores. Pero uno debe rechazarlas todas, ya que sólo 
entonces hay libertad. Es de gran importancia el modo de 
rechazarlas. Uno puede desechar el querer esto o aquello 
porque es demasiado absurdo; pero quizá interiormente siga 
anhelando experiencias. Puede que no quiera ver a Cristo, a 
Buda o esta o aquella persona -ya que se trata de algo evi- 
dentemente estúpido, pues no es sino una proyección del pro- 
pio trasfondo- y que lo rechace de modo racional, lógico; sin 
embargo, interiormente uno sigue buscando su propia expe- 
riencia que no esté contaminada por el pasado. Pero todas las 
experiencias, todas las visiones están contaminadas por el 
pasado. 

Tengo que comprender la profundidad, la altura, la sig- 
nificación, la cualidad del pasado; y al comprender, estoy 
muriendo a él, la mente está muriendo a él. La mente es el 
pasado; toda la estructura del cerebro, con sus innumerables 
asociaciones, es producto del pasado. Está construida por el 
tiempo, por dos millones de años de tiempo, y no puede 
usted desecharla con un simple gesto. Tiene que compren- 
derla a medida que surge cada reacción. Como la mayoría 
aún tenemos mucho del animal en nosotros, debemos com- 
prender todo eso; y, para comprenderlo, tiene uno que darse 
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cuenta de ello. Darse cuenta es observarlo, escucharlo, no 
condenarlo ni justificarlo. 

Dándose cuenta en lo exterior y en lo interior, dándose 
cüenta y dejándose llevar por esa percepción del movimiento 
exterior como por una marea que sale y otra que entra, flo- 
tando sobre ello, la mente empieza entonces a descubrir sus 
propias reacciones, respuestas, demandas, compulsiones; y 
para comprender estas demandas, impulsos, reacciones, no 
debe condenar; si lo hace, no puede comprender. Es como 
condenar a un niño, simplemente porque es el modo más fácil 
de tratarlo. Condenamos y creemos que comprendemos, pero 
no es así. 

Tenemos que descubrir por qué condenamos. ¿Por qué 
condena usted? ¿Por qué racionaliza? ¿Por qué justifica? La 
condena, la justificación, la racionalización son formas de 
escapar del hecho. El hecho está ahí: lo que es. Ahí está. ¿Por 
qué he de racionalizarlo? ¿Por qué he de condenarlo? ¿Por 
qué voy a justificarlo? Cuando hago eso, estoy derrochando 
energía. Por lo tanto, para comprender el hecho tiene que 
vivir con él por completo, sin ninguna distancia entre la men- 
te y el hecho, porque el hecho es la mente. 

Usted ha rechazado las drogas y la necesidad imperiosa 
de tener experiencias porque comprende que, cuando quiere 
escapar de este feo y monstruoso mundo hacia algo extraor- 
dinario, está invitando a otras experiencias, y ellas también se 
convierten en evasiones del hecho. Como la mente y el cere- 
bro son producto del pasado, tiene que comprender el pasado 
consciente así como el inconsciente. Puede uno comprender- 
lo inmediatamente sin invertir tiempo, meses, años, sin ir al 
psicoanalista ni analizarse a sí mismo; puede comprenderlo 
todo de manera inmediata, de un sedo golpe de' vista, si sabe 
cómo mirar. Vamos, pues, a descubrir cómo mirar. Uno no 
puede mirar si hay algún indicio de condena, de justificación 
respecto a lo que uno ve; esto tiene que quedar muy claro. 
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Para comprender a un niño, no puede condenarlo, tiene que 
observarlo, observarlo mientras juega, llora, ríe, duerme. Lo 
más importante no es el niño, sino cómo lo observa usted. 

Ahora no estamos considerando cómo mirar, no estamos 
hablando de un método. Estamos intentando comprender si 
es posible, de una mirada -no con la visión, no sólo con los 
ojos, sino con una mirada desde dentro- comprender toda la 
estructura de uno y quedar libre de ella. Eso es lo que enten- 
demos por meditación, nada más. 

La mente ha llegado a este punto porque ha rechazado 
las drogas, las experiencias, la autoridad, la obediencia, el 
control, la repetición de palabras, el esforzarse en una direc- 
ción. Lo ha mirado, lo ha estudiado, ha penetrado en ello, lo 
ha observado; no ha dicho sí está bien o mal. ¿Qué ha sucedí- 
do? La mente ahora se ha vuelto alerta y sensible de modo 
natural, no por las drogas ni por ninguna otra forma de esti- 
mulante. Se ha vuelto extraordinariamente sensible. Inves- 
tiguemos esa palabra: «sensible». ¿Quieren ustedes hacer pre- 
guntas? ¿Están ustedes escuchando a quien les habla, o están 
escuchándose a sí mismos mientras se dicen las cosas? 


I: Mientras usted habla no puedo verme a mí mismo. 

ksishnamurti: ¿Guando se ve usted? ¿Se ve alguna vez tal 
come es, no aquí, sino cuando sale de la tienda? ¿Ve alguna 
vez los fingimientos, las actitudes, los ademanes, las preten- 
siones, las vanidades, el querer impresionar..., ve lo que es 
usted? 

Ahora estamos tratando de ver lo que entendemos por 
sensibilidad. Esto es de gran importancia: sensibilidad del 
cuerpo, del organismo; sensibilidad del cerebro; sensibilidad 
total. La esencia de la sensibilidad es ser vulnerable. En lo 
orgánico, en lo físico, cuando uno tiene buena salud, es vul- 
nerable, y uno puede rechazar entonces cualquier enfermedad 
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que se le acerque. En cambio, si uno es débil, si está enfermo, 
no es vulnerable. De modo que la vulnerabilidad implica 
gran salud, en lo físico, en lo orgánico. Puede usted estar 
enfermo, pero tiene vitalidad. 

Ser vulnerable interiormente quiere decir no oponer nin- 
guna resistencia, no tener ninguna imagen, ninguna fórmula, 
no decir: «Ésta es la línea que trazo», y reaccionar desde esa 
línea. Eso no es más que una resistencia. Ese estado intemo de 
defensa, resistencia, aceptación, obediencia, de acatamiento 
de la autoridad vuelve insensible a la mente. El miedo en 
cualquiera de sus formas -y ésta es una de las cosas más difí- 
cil de liberarse- hace a la mente invulnerable, la hace obtusa 
e insensible. 

No hay sensibilidad cuando está buscando fama, cuan- 
do es dogmático, cuando es violento, cuando está en una 
posición de autoridad y abusa de esa autoridad actuando de 
modo ofensivo, vulgar, opresor. Es evidente que todo eso 
hace que la mente, que el ser entero se vuelva insensible. Sólo 
una mente vulnerable será capaz de afecto, de amor, no la que 
es celosa, posesiva, dominante. Ahora comprendemos, sin 
entrar en gran detalle, poco más o menos lo que significa sen- 
sibilidad. Otra cosa es hallarse en ese estado. No hablamos 
de aceptarlo intelectualmente, o de decir: «¿Cómo voy a lle- 
gar a ese estado en que sea totalmente vulnerable y, por tan- 
to, totalmente sensible?». No puede llegar a ese estado a 
través de ninguna treta; llegará a él de forma natural, suave, 
fácil, sin esfuerzo, si comprende todo lo que hemos dicho 
acerca de las drogas, la experiencia, la ambición, la codicia, la 
envidia. 

Sólo hay sensibilidad cuando hay libertad. Libertad 
implica libertad per se, no estar libre de un fragmento en par- 
ticular. Una vez comprend ido el pasado, considerarnos ahora 
cómo con una sola mirada basta para quedar libre de toda esa 
estructura. Pero para mirar, para observar, para darse cuenta 
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íntegramente de la estructura en un solo instante, es necesario 
que haya sensibilidad, y esa sensibilidad es imposible si, 
arrastrado por el principio del placer, tengo cualquier clase 
de imagen sobre mí mismo o sobre lo que debería ser. La 
mente que busca placer, en cualquiera de sus formas, está 
invitando al dolor. 

Una mente sensible -de acuerdo con el sentido en que 
estamos empleando la palabra: no sólo en lo neurológico y 
biológico, sino con una total vulnerabilidad interior, sin opo- 
ner ninguna resistencia- tiene extraordinaria fuerza, vitalidad 
y energía, porque no está combatiendo con la vida; ni la acep- 
ta rü la rechaza. Cuando uno comprende todo este fenómeno, 
puesto que lo ha examinado por completo, entonces una 
mirada basta para destruir enteramente la estructura. Todo 
este proceso es meditación. 

Para comprender la meditación, uno debe comprender 
el control y la identificación. El control del pensamiento 
implica oponer resistencia a todo lo que no sea cierto pensa- 
miento en concreto. Quiero pensar en algo determinado, pero 
el pensamiento se escapa, como una hoja que revolotea sin 
dirección. Entonces, trato de controlarlo, me concentro, reali- 
zo un enorme esfuerzo por rechazar todo pensamiento> 
excepto ese pensamiento único, basado en un placer supre- 
mo. Habitualmente, la concentración implica exclusión, estre- 
chez, enfocarse en una sola cosa y mantener todo lo demás en 
la oscuridad. Sin embargo, cuando uno comprende lo que es 
estar atento; con el cuerpo, los nervios, los ojos, los oídos, el 
cerebro, la totalidad del ser -escuchar el ruido irritante de ese 
avión mientras uno quiere escuchar a quien les habla; estar 
atento al color, al pensamiento, a lo que uno mismo dice-, 
entonces^ en esa atención, hay una concentración que no 
excluye: puedo atender, puedo mirar, puedo trabajar en algo 
sin exclusión. 
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Es necesario que uno comprenda además la identifica- 
ción. Un niño está absorto en un juguete. Éste le fascina más 
que ninguna otra cosa, y el niño se ha perdido por completo 
en esa fascinación; se queda tranquilo, no es travieso, no hace 
diabluras, no anda correteando por ahí rompiendo lo que 
encuentra. El juguete se ha convertido en la cosa que captura 
su mente, su cuerpo, todo. Le tiene absorto. Y nosotros tam- 
bién, como el niño, queremos estar absorbidos por una idea, 
por nuestras imágenes o por las imágenes que se le han dado 
al hombre, la de Buda, Jesucristo, etcétera. Cuando la mente 
está absorta, ya sea por una bebida o por una imagen hecha 
por la mano o por la mente, no hay sensibilidad, ni por tanto 
amor. La mente libre es en realidad una mente vacía. 

Sólo conocemos el vacío como espacio en relación con 
un objeto. Sólo conocemos el vacío que hay en esta carpa por- 
que existe la construcción exterior; esa estructura nos permi- 
te hablar de vacío. No conocemos el espacio -no entre la 
Tierra y Marte, no estamos hablando de eso-, el espacio sin 
un objeto, y por eso no sabemos lo que es el vacío. Una men- 
te que no esté del todo vacía, sin ningún objeto, nunca es 
libre. Euede uno comprender intelectualmente que todo 
deseo, toda relación, toda actividad se realiza dentro del espa- 
cio creado por el objeto, el centro o la imagen -espacio en el 
que nunca hay libertad, pues es como una cabra atada a un 
poste, que puede vagar sólo hasta donde lo permite la longi- 
tud de su cuerda-, pero para comprender la verdadera natu- 
raleza de la libertad, debe uno comprender la naturaleza del 
vacío y el espacio; y también todo esto es meditación. La men- 
te sólo se halla en completa quietud cuando está del todo 
vacía y no hay un centro que cree espacio, y, por consiguien- 
te, hay espacio. La mente entonces está extraordinariamente 
silenciosa; y sólo en esa quietud y ese silencio, que existen 
únicamente en el vacío del espacio sin objeto, se manifiesta, 
aflora la energía -toda la energía- sin ningún movimiento. 
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Cuando la energía ya no se disipa, y aflora sin ningún 
movimiento, tiene que haber acción. Una caldera de agua hir- 
viendo, si no tiene escape, ha de estallar. Sólo cuando la men- 
te está en completa quietud, no la quietud del estancamiento 
sino de la vitalidad y energía inmensas, sólo entonces ocurre 
im acontecimiento, un estallido que es creación. Escribir un 
libro, un poema, llegar a ser famoso, no es creación. El mun- 
do está lleno de libros. Creo que se producen cada semana 
4.00Q libros o más. La expresión personal no es creación en 
manera alguna> y una mente que no se halle en estado de 
creación es una mente muerta. Si uno quiere comprender la 
meditación/ debe empezar desde el principio mismo; y el 
principio es el conocimiento propio. Conocerse a uno mismo 
es elprincipio de la sabiduría, y el cese del dolor es el comien- 
zo de una vida nueva. 

I: ¿Cómo puede mirar un árbol sin que haya distancia entre 

el árbol y uno? 

krishnamurti: ¿Cómo mira usted un árbol? ¿Cómo lo mira? 
¿Mira usted algo alguna vez? ¿Mira a su vecino, a su esposa, 
a sus hijos? ¿Mira el trabajo que desempeña? ¿Mira usted de 
verdad? ¿O mira a través de sus prejuicios, de su ambición de 
sentirse satisfecho, de llegar a ser famoso? ¿Mira la vida como 
cristiano, como católico, como protestante, como comunista? 
¿Cómo mira usted? ¿Mira con el conocimiento, que es su 
pasado; o mira abiertamente? Mirar simplemente, señor, es al 
parecer una de las cosas más difíciles de hacer; mirar un árbol 
sin que exista distancia entre amo y el árbol. 

Mire ese árbol; hágalo, por favor, mientras hablamos. 
¿Mira con resistencia, con una línea que ha trazado en tomo 
a sí mismo y más allá de la cual no quiere ir, desde una plata- 
forma que ha creado para sí mismo por su creencia, temor, 
dogma, codicia? Cuando mira así, hay distancia entre usted y 
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el árbol; por lo tanto, no está mirando, no observa, no escu- 
cha. Sin embargo, cuando no hay línea, cuando no hay mura- 
lla en torno suyo -ya sea o no consciente de ella-, cuando no 
hay límite, barrera, imagen o centro desde el cual esté miran- 
do, ¿hay distancia entonces entre usted y el árbol? Averigüelo. 
Cuando no hay distancia, no existe usted ni como el árbol ni. 
como usted mismo; por consiguiente, la distancia significa 
otra cosa muy distinta. 

Escuche, señor. Si uno está casado y tiene, como la 
mayoría de nosotros, una familia y un trabajo, ha levantado 
alrededor de sí murallas de aislamiento consciente o incons- 
ciente; ha acopiado conocimiento en forma de experiencia: yo 
sé más, y usted sabe menos; yo soy un hombre importante, y 
usted un inepto. Construimos a nuestro alrededor enormes 
estructuras, y a través de ellas miramos la vida, tanto si esa 
estructura es el conocimiento, un sentimiento de suficiencia, 
como un oficio, una técnica que usted ha aprendido, de escri- 
tor, poeta, científico o abogado; a través de eso miramos. Por 
lo tanto, la distancia entre usted y el árbol, entre usted y su 
familia o su prójimo, es una distancia muy distinta de aquélla 
en la que no hay centro, línea ni muro de defensa. 

I: ¿En qué sentido utiliza usted esa palabra: «distancia»? 

krishkamurti: Hay distancia cuando hay un centro de conde- 
na, de justificación, un censor separado del hecho, de lo que es. 
Pero cuando no hay centro en forma de censor, ¿hay distancia 
entre el hecho y uno mismo? ¿Hay alguna distancia? 

Mire. Estoy enfurecido. Esa furia, esa ira es una reacción; 
sé que estoy furioso, y lo veo como algo que está fuera de mí. 
No digo: «Soy la furia», sino «Estoy furioso». Cuando digo: 
«Soy la furia» no hay distancia. Eso es lo que es. Pero cuando 
digo que estoy enfurecido, hay una distancia, y trato de cubrir 
esa distancia, me esfuerzo en hacer algo al respecto; mientras 
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que si comprendo que soy la furia, la ira, no hay espacio para 
hacer nada, sino sólo el hecho. Entonces adquiere una inmen- 
sa importancia lo que es, no la forma de librarse de ello. Por lo 
tanto, lo que es se transforma por completo cuando no existe 
una distancia creada por el censor. 

i: ¿Cuál es el valor de un ser humano que está liberado? 

krishnamurti: ¿Qué significación tiene semejante ser huma- 
no? ¿Cuál es el valor para la sociedad, para la familia, para la 
cultura? ¿Qué importancia tiene como ser humano? ¡Ninguna 
en absoluto! Queremos transformar la sociedad, queremos 
cambiarla; decimos que tenemos que ayudarnos unos a otros. 
¿CuáJ es pues la función de un hombre libre? ¿Cuál es su rela- 
ción? ¿Qué puede hacer? ¿Por qué hacemos esa pregunta? 
¿Por qué surge siquiera esa pregunta? 

I: Sólo vemos la muerte de nosotros mismos y, por lo tanto, no 

vemos más allá de eso. 

bcrishnamürti: No es así exactamente, señor. La pregunta era: 
«Usted está liberado; es libre. Usted es sensible, está vivo, se 
halla en un estado de plena meditación; ¿qué valor tiene para 
mí su estado? Yo sufro, soy presa de la ansiedad ¿qué utilidad 
tiene usted para mí en mi lucha humana?». ¿Por qué hago 
esta pregunta? Usted está ahí, como una flor, como un sol, 
como un extraordinario sentido de belleza. Usted está ahí. 
¿Por qué digo: «Bueno, ¿qué hará usted para ayudarme; de 
qué me sirve usted?» Lo digo porque quiero lograr algo de 
eso. Extiendo una mano, un cuenco de mendicante, para que 
usted lo llene. A eso se reduce nuestra relación. Pero si com- 
prendo que no es posible que me ayude, si comprendo que el 
principio y el fin del sufrimiento es la comprensión de mí 
mismo -no a través de usted, no a través de nadie, ni de 


ninguna filosofía ni sistema- entonces estoy encantado de 
que usted haya llegado a algo; y nuestra relación es entonces 
completamente distinta. 


Saanen, 8 de agosto de 1965. 
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krishnamurti: ¿Sobre qué les gus- 
taría que conversáramos esta 

mañana? . 1 

Interlocutor: ¿Cuál es la esencia del dolor? 

1: ¿Por qué anhelamos cada vez más placer? 

I: ¿No ha resuelto usted demasiado simple y rápidamente la 
cuestión del tiempo diciendo que la esencia del tiempo es el no 
tiempo? Y también, ¿podríamos analizar un poco más la vul- 
nerabilidad? 

: I: Estar sano es ser vulnerable. 

krishnamurti: Sí, estar sano es ser vulnerable, no sólo en lo 
psicológico, sino en lo físico. Y, ¿cuál es la otra pregunta? 
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I: ¿ Por que na ha pasado usted más tiempo en las escuelas de 
la India? 

KRISHNAMURTI: ¿Por qué he pasado tanto tiempo...? 

I: ¿Por qué no lux pasado más tiempo? 

krishnamurti: ¡Ah! ( Risas ) ¿Que por qué no he pasado un 
periodo de tiempo mucho más largo en las escuelas de la 
India, adonde acudo un mes al año? ¿Es eso? 

I: ¿Es posible discutir con mayor profundidad la cuestión de 
conservar la energía? 

I: ¿Querría hacer el favor de explicarnos qué es el « motivo » y 
dar un ejemplo de una acción sin motivo? 

I: ¿Qué quiere usted decir cuando habla de una nueva sociedad? 

J: Vamos solos por la vida y la muerte. ¿Querría hacer el 
favor de hablar más sobre esa soledad? 

krishnamurti: Bueno, ya hay bastantes preguntas. ¿Cómo las 
contestamos todas? ¿Qué entendemos por una nueva socie- 
dad, la soledad, la vida y la muerte? Y ¿no ha tomado con 
demasiada ligereza, no ha simplificado usted demasiado el 
tiempo hablando del no tiempo? ¿Por qué no pasa usted 
periodos mucho más largos en esas dos escuelas de la India? 
Y había otra sobre la vulnerabilidad. ¿Cómo vamos a respon- 
der a todas esas preguntas? 

I: ¿Cuál es la diferencia entre ver y no ver? 
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krishnamurti: ¡Ah! A veces uno ve, y la mayor parte del tiem- 
po no ve. ¿Cuál es la razón por la que uno en algunos mo- 
mentos ve? 

Me pregunto si no podemos responder a todas estas pre- 
guntas -es sólo una sugerencia- considerando la cuestión de 
lo que entendemos por una nueva sociedad. ¿Podemos inves- 
tigar esto juntos? Tal vez en esta exploración podamos res- 
ponder a todas las demás preguntas, excepto la de por qué no 
paso mucho más tiempo (risas) en las dos escuelas a las que 
acudo todos los años, y en las que estoy durante un mes o 
más. Es por una razón muy sencilla: porque no tengo tiempo. 
Como saben, hay dos escuelas en la India, una en el norte y 
otra en el sur, y paso un mes aproximadamente en cada una 
de ell¿>s. También paso cerca de un mes en Bombay, en Delhi 
y en Madrás, de modo que paso unos cuatro meses y medio 
en la India, y eso es bastante. 

¿Qué entendemos por una nueva sociedad? Entendemos 
por sociedad las costumbres, los hábitos organizados de lo 
que llamamos una nación civilizada. Ése es el sentido que 
generalmente se atribuye a la palabra, según el diccionario, 
que por casualidad miré esta mañana. Eso es lo que dice. 

La sociedad en la que vivimos se basa en el afán adqui- 
sitivo, la codicia, el ansia de poder, de prestigio y posición. 
Nos interesa, no sólo la transformación del ser humano, sino 
también originar un cambio radical en la sociedad, porque el 
ser humano no puede existir en modo alguno fuera de la 
sociedad. Forma parte de ella -entendiendo por sociedad las 
costumbres y los hábitos organizados de una nación. Esa 
sociedad se basa psicológicamente en la codicia, la envidia, 
etcétera, de lo cual cada uno de nosotros forma parte. ¿Es 
posible originar un cambio en el ser humano, con indepen- 
dencia de la sociedad, o hemos de aguardar a que ésta, que 
incluye a todos los seres humanos, cambie, y sólo entonces 
cambiaremos nosotros como individuos? Lo que debemos 


207 


@5t <¡p{-rishni)mutii 

descubrir es si la sociedad, que está organizada con arreglo a 
cierta norma de comportamiento, conducta, comunicación 
organizada, etcétera, permitirá la libertad a un ser humano. 
Puede que ustedes no estén interesados en todo esto, pero me 
temo que tendremos que examinarlo. 

La sociedad, tal como la conocemos, no considera nece- 
saria la libertad; porque la sociedad piensa o siente que liber- 
tad implica desorden, que si hay completa libertad el set- 
humano hará lo que le plazca. Se teme a la libre empresa y al 
individualismo agresivo, luego la sociedad, de manera inhe- 
rente, trata de impedir que los seres humanos sean libres. 
¿Puede existir una sociedad donde un grupo de personas 
sean libres y, no obstante, formen parte de ella? Esta cuestión 
es muy importante, porque la sociedad, tal como es ahora, no 
es el terreno, el área, en que pueda crecer fácilmente la liber- 
tad humana. ¿Tiene, pues, el ser humano que buscar la liber- 
tad fuera del área de la sociedad? ¿O puede descubrir lo que 
es la libertad mientras viva todavía en sociedad? 

Hemos estado hablando de libertad, de la libertad que 
no es ima reacción, sino que es esencialmente un estado de 
mente que ha rechazado la codicia, la envidia, la ambición, el 
logro personal, la agresividad. Cuando se niega lo positivo, 
hay libertad. El otro día discutimos extensamente qué es lo 
positivo, el área del ser humano, de la sociedad, que es posi- 
tiva. Cuando se niega eso, no de modo intelectual, verbal, 
idealista, teórico, sino cuando se niega realmente -es decir, 
cuando el ser humano se halla en un estado donde no hay, 
donde no surgen la agresividad, la dominación, el ansia de 
poder, la búsqueda de satisfacción-, sólo entonces hay liber- 
tad. Por lo tanto, ¿cuál es la relación con la sociedad de un ser 
humano o un grupo de seres humanos que han llegado a esa 
Libertad? 

Para comprender eso, uno debe analizar la cuestión de la 
vida y la muerte, y de lo fútil que es una vida que ve la muerte 
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simplemente como lo inevitable. Les ruego que tengan en 
cuenta todo lo que hemos dicho antes sobre la sociedad. 
Nuestra sociedad se basa en la vida y la muerte, vivir y morir; 
las teorías de la reencarnación y de la resurrección son. meras 
ideas esperanzadas, sugestivas. Si aceptan ustedes la reencar- 
nación -que es nacer una y otra vez hasta que toda la mente 
y el corazón estén purificados y alcancen el más alto punto de 
inteligencia y a Brahma- , entonces tienen que aceptar el 
hecho de que deben conducirse en esta vida de modo comple- 
to, sin aplazamiento alguno. 

Si acepta la reencarnación o cree en ella, en la continui- 
dad, en la próxima vida, entonces es de enorme importancia 
lo que usted sea ahora, no lo que será mañana, en una vida 
próximpi, porque la vida próxima se configura por lo que 
usted es ahora. La reencarnación no sólo dice que hay una 
continuidad de la mente humana, sino que implica que debe 
usted comportarse con una comprensión tan extraordinaria 
que en la próxima vida haya alcanzado un punto culminante, 
no que se haya quedado atrás. De modo que no es importan- 
te la próxima vida, sino lo que es ahora. El consuelo que 
obtiene de la reencarnación desaparece en cuanto ha de hacer 
frente a la vida de este momento. Así pues, una sociedad que 
valora la vida de acuerdo con un patrón establecido, y no por 
lo que la vida es en sí misma, es incapaz de captar el verda- 
dero significado de la vida. 

Nuestra sociedad se basa en la vida y la muerte, y en la 
futilidad de una vida que termina en muerte. La vida se vuel- 
ve muy superficial, sin sentido, frustrante, desesperante y sin 
significado para un ser humano en una sociedad que no da 
importancia al vivir porque existe la muerte. Por eso decimos: 
«¿Cuál es el propósito de la vida?», o establecemos un propó- 
sito satisfactorio, lo cual no es vivir. Por favor, esto requiere, 
no asentir ni disentir, sino atención e indagación inmensas. 
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Esta sociedad en la que iodos vivimos genera cada vez 
más actividad superficial: diversiones, entretenimientos, la 
misa, etcétera; y, puesto que al final está la muerte, la vida 
pierde todo sentido. Así, uno va a la oficina, al trabajo, día 
tras día durante cuarenta años. ¡Figúrense! ¡Imaginen a un ser 
humano que va a una oficina todos los días durante el resto 
de su vida! No sé si ven ustedes la desolación tan terrible que 
eso supone. Ese ser humano, que pasa sus días en una oficina 
y sus noches en casa, pregunta: «¿Qué sentido tiene la vida? 
¿Por qué he de vivir? ¿Qué significa todo esto? Escribo un 
libro, me hago famoso durante unos días, y me muero. ¿De 
qué sirve todo?». A menos que encontremos un significado 
-no hablo de sustituir la falta de sentido por un ideal-, a 
menos que hallemos un modo de vivir distinto, una perspec- 
tiva diferente, un nuevo sentimiento de la vida y un nuevo 
estado interno de la mente a pesar de que la muerte exista, no 
habrá un ciclo total. ¿Lo estoy exponiendo con claridad? 
Quiero ir paso a paso. 

I: Ese punto no está claro. 


KRISHNAMURTT: Miren, señores. En el pasado, civilizaciones 
como la de Egipto han vivido para morir -y no es que yo sea 
egiptólogo; no sé; me limito a observar las cosas de la vida. 
Todo vivir es un terminar; por lo tanto, durante la vida, ellos 
se preparaban para la muerte. Otras civilizaciones entendie- 
ron el nacimiento y la muerte simplemente como un movi- 
miento dentro de la totalidad de la vida, de la totalidad de la 
existencia. La mayor parte de las personas modernas perte- 
necen a la vida, no se preparan para la muerte; no tratan la 
vida y la muerte como un movimiento en el vivir. Para ellas 
sólo hay un vivir rutinario, un vivir mecánico, una búsqueda 
de satisfacción frustrada, seguida por la muerte inexorable. 
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Para ellas, la vida y el vivir pierden todo su significado por- 
que existe la muerte. 

Puede que a otros no les interese todo esto; pero usted y 
yo estamos aquí, conversando uno con otro, porque a usted y 
a mí nos importa encontrar un nuevo modo de vivir..., fuera 
de la sociedad, no dentro de ella; aunque viviendo dentro del 
área de lo que llamamos sociedad, sin pertenecer a ella, fuera 
de la sociedad. Para vivir fuera, uno ha estar libre de la estruc- 
tura psicológica de la sociedad, libre de la codicia, la envidia, 
la ambición, el afán de logro, la búsqueda de placer, etcétera, 
etcétera, que hemos discutido suficientemente. 

¿Es posible que usted y yo, como seres humanos capaces 
de tener inmensa energía, capaces de comprender este movi- 
irdejito de la vida en el que hay muerte -pero no muerte como 
el punto final, ni tampoco como continuación en la vida pró- 
xima-, es posible que usted y yo nos desenredemos de la 
estructura de la sociedad? 

Uno de nuestros grandes problemas, viviendo en esta 
sociedad, es el absoluto aburrimiento de la vida. Puede uno 
tener placeres, automóviles, otras muchas cosas, pero este 
tedio, esta indiferencia, este vivir mecánico, conduce a una 
desdicha cada vez mayor; luego tiene uno que comprender, 
como ser humano, esta vida, en la que hay muerte, pero no 
mía continuidad del «yo» en una vida futura. Es necesario que 
uno vea. Voy a tratar de responder a la pregimta sobre el ver. 

¿Vemos esto que el orador ha descrito en palabras, lo 
cual, si somos un poco inteligentes, si nos damos cuenta, ya 
conocemos? Ésta es nuestra forma de vivir en el mundo 
comunista, en el cristiano o en el asiático. Pero ¿lo veo como 
una idea, como algo separado de mí, lo veo porque usted lo 
ha descrito, o lo veo de modo total? ¿Qué entiendo por «ver» 
y cuándo se produce el ver? Sé que veo en fragmentos: mi 
conducta hoy no es buena, estoy de mal humor, irritado, obs- 
tinado, mi comportamiento es rudo, dominante. Al día 
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siguiente veo alguna otra cosa, y trato de hacer frente a cada 
fragmento según surge. ¿Cuándo veo, no sólo de manera 
visual, sino psicológica, interna? ¿Cuándo comprendo real- 
mente de modo total, no en fragmentos? ¿Cuándo veo la vida 
como un todo en el cual hay vivir y morir, una vida que no es 
un simple terminar, que no es sólo vivir durante sesenta años 
y luego morir? No comprendo la muerte porque me asusta 
mucho, y por eso no estoy viviendo. 

¿Cuándo veo la totalidad, lo que vive y lo que muere, no 
sólo como ser humano, sino también en relación con la socie- 
dad, de modo que me libero psicológicamente de ella? 
¿Cuándo veo todo esto de forma tan completa que ya no hay 
muerte, ni vivir desdichado, ni esfuerzo por tratar de lograr 
un estado sobrehumano o por alcanzar mayores placeres? 
¿Cuándo veo todo esto como una totalidad? 

¿Aguardan ustedes a que yo les dé la respuesta? 

I: El compañero constante es el observador. 

kiushnamurti: Ya hemos tratado de eso. No sé si usted ha 
estado aquí desde el principio de estas discusiones y durante 
las diez charlas anteriores. Hemos conversado acerca de eso; 
y si no le importa, señor, sería una lástima volver sobre ello. Si 
me permite decirlo muy brevemente: cuando hay un pensa- 
dor, un observador, un experimentador, que es el censor, el 
compañero, no puede haber observación total. Si no le impor- 
ta, seguiremos adelante. 

Pregunté si están ustedes esperando una respuesta de 
quien les habla, que él diga la manera de ver totalmente. 
¿Creen que mi descripción les ayudará a ver de manera total? 
¿O existe una acción total en la que no hay ni fragmento ni 
observador, ni una idea que haga el papel de observador, sino 
sólo acción? 
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No veo la vida como un todo. La veo como algo qué es 
pavoroso, lleno de ansiedad, desesperante, desdichado, en 
conflicto. No veo la vida como un vivir en el que también hay 
muerte. Pero, escuchen, ese morir no es el punto final; es vida 
-no lo traduzcan ustedes en términos de cristianismo, «la 


vida eterna». En el morir está el vivir, porque yo estoy vivien- 
do. No hay miedo de morir, no hay sufrimiento, pues la men- 
te ha comprendido del todo esta cuestión del sufrimiento y 
del dolor que engendra. ¿Cómo voy a ver todo esto comple- 
tamente y de inmediato, yo que estoy acostumbrado a verlo 
todo en fragmentos: viviendo y muriendo; viviendo en la des- 
dicha, la inmundicia y la pobreza; luchando en lo interior y en 
lo exterior y, luego, muriendo? No existe un proceso para ver 
de llanera total; es inútil decir «practicaré el constante darme 
cuenta», «meditaré», «seré», «haré esto», «haré aquello». Pero 
si comprendo por qué funciona la mente en fragmentos y lo 
desecho, entonces tengo algo distinto. 

Hasta ahora, he dividido la vida en trabajo, sexo, familia, 
el prójimo, la vida religiosa, la de las diversiones, los distintos 
compartimentos separados unos de otros, como el profesor, el 
artista, el hombre de ciencia, el ama de casa, el fraile. ¿Por qué 
hago esto? 


I: Nunca me había dado cuenta de que pueda haber acción 
■ total. 

krtsttnamurtt: No, señora, le ruego que escuche. He hecho 
una pregunta; no trate de contestarla inmediatamente. Déjela 
que cale en usted, déjela caldearse; déjela hasta que sepa que 
está a punto de hervir, igual que sabe cuándo empieza a her- 
vir la olla, por su olor. Déjela, pues, a fuego lento, para que el 
aroma aflore con naturalidad, No se aferre a una idea e inten- 
te transmitirla. 
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Pregunto por qué vivimos en fragmentos, en comparti- 
mentos: el artista, el escritor, el hombre de ciencia, el de nego- 
cios, el hombre religioso, el profesor. ¿Por qué? En realidad, 
no lo sé. Nunca he pensado en ello, nunca he sentido cómo 
voy entrando en ello; ahora lo estoy haciendo. Usted también. 
Lo estamos haciendo juntos. Quiero descubrir por qué vivi- 
mos en fragmentos. No estoy interesado en una opinión, en 
una idea; tiene que ser la verdad. 

I: Quizá la mente no puede ver la totalidad. 

KRISHX amurti : Entonces se ha bloqueado usted, ha terminado. 
Cuando dice: «Quizá la mente no pueda», se ha parado usted. 
Yo no sé si la mente puede o no. Si no puede, entonces la vida 
es una tortura. Si no puede funcionar de modo total, la vida se 
vuelve fragmentaria, contradictoria, inarmónica, destructiva; 
con el ejército de un lado y el sacerdote del otro, hablando 
ambos de paz y preparándose para la guerra y la destrucción. 
No diga, pues, que la mente no puede hacerlo. 

1: Tal vez sea así. 

J: Vaya más allá de la mente. 

KRlSHNAMUKTi: Por favor, escuche. No sé como ir más allá de la 
mente. ¡No diga que sólo más allá de la mente hay percepción 
de lo total! Tengo que empezar desde el principio mismo. 
¿Cuándo ve usted algo? No cuando está deliberadamente tra- 
tando de ver algo, ¿verdad? Cuando quiere comprender a 
alguien, o a usted mismo, mira; pero si esa mirada es delibe- 
rada, llena de propósito, de esfuerzo, entonces ha gastado su 
energía en el esfuerzo, en la deliberación, en un propósito. 
Para mirar, todo eso debe estar ausente; su mirada debe ser 
sin esfuerzo, fácil; no tiene que haber motivo alguno. Estamos 
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tratando de descubrir por qué vive ia mente en fragmentos, 
en compartimentos; por qué ha dividido la mente la vida en 
la muerte y el vivir. 

I: ¿Por qué separa usted 1 a vida exterior de la interior? 

I: Vivimos en fragmentos porque tenernos distintas atracciones. 

I: Damos importancia al ego vistiéndolo de maneras distintas. 

1: Si la mente pudiera estar en perfecta quietud, entonces 

podríamos ver lo total. 

kris [,j N a m URT l : Pero ¿cómo conseguir que Ja mente esté en 
perfecta quietud? 

I: Rechazando el pensar positivo. 

KRlSHN AMURTI: Hágalo mucho más sencillo que eso. Dejemos 
por el momento la cuestión sobre cuándo ve usted algo de 
modo total. Vamos a abordarlo de otra manera. 

¿Qué es la belleza? ¿Sabe lo que es la belleza? Le ruego 
que no responda, no se lance a las palabras para decir algo. 
¿Responde el sentimiento de belleza a algún estímulo? 
Cuando ve una bella montaña, un magnífico edificio, un ros- 
tro exquisito, o lee un poema, escucha música o ve una tarde 
la luz sobre la nieve y dice ¡que extraordinariamente bello es 
esto!, ¿es eso belleza? ¿Depende la belleza del estímulo? No 
conteste que sí ni que no. Porque si no va usted a entrar en 
ello paso a paso, no le servirá de nada. Tiene que sentir la 
belleza, no que aceptar o discrepar con palabras; tiene que 
descubrir. Todos ustedes están conformes o disconformes y, 
por lo tanto, no están inquiriendo. Por eso cierro los ojos. Si la 
belleza depende de un estímulo, entonces la reacción ante ese 
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estímulo depende de las diversas características, condiciona- 
mientos y temperamentos; se convierte en una mera cuestión 
de gusto individual, que no guarda la menor relación con la 
belleza. 

¿Existe la belleza sin estímulo? Puedo ver el lago, claro, 
azul, o verde, la extraordinaria vida que en él palpita y el 
reflejo de la montaña en él. ¿Me hace eso sentirme bello? 
¿Conozco la belleza a través de eso, o es la belleza indepen- 
diente, algo totalmente distinto de cualquier estímulo, tanto 
si éste es un reflejo en el agua como una montaña o un rostro? 
Puedo leer un poema y entrar en un estado de éxtasis emoti- 
vo, estremecerme por ello. Eso es un estímulo, que me llega a 
través de la imaginación, de las palabras, pero, sin duda, no 
es belleza. Y si no es belleza, ¿cómo ve entonces una mente la 
belleza sin depender de un estimulante que le dé cierta exci- 
tación, cierto sentido de acrecentada energía, que le haga a 
uno decir: «Ése es un bello edificio» o «Qué edificio tan feo»? 

En la mayoría de nosotros, la mente ha dependido de 
estimulantes: la bebida, el sexo, el placer, las montañas. 
¿Cómo va una mente así a ver la belleza sin depender de un 
estímulo? Dejemos esto aquí por el momento. Estoy abordan- 
do el problema desde distintos ángulos. 

¿Qué es el amor? Sabemos lo que se suele considerar que 
es amor: los celos, el afán posesivo, la dominación, mi familia 
en oposición a la de usted, mi país en oposición al suyo, mi 
Dios y su Dios, lo profano y lo espiritual, que son todos frag- 
mentos. ¿Conozco el amor sin celos, sin afán de posesión? 
Tengo, pues, que descubrir lo que es el amor. 

Luego tenemos tres preguntas: qué es el amor, qué es la 
belleza y qué es el ver. 

¿Qué es el ver total, no fragmentario? Cuando veo, cuan- 
do veo la vida de forma total -la muerte, el nacimiento, la 
totalidad de ella, no en fragmentos- me digo: «Viviendo en 
este mundo, ¿qué es la belleza?». Hay tantos museos, tantos 
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cuadros, tantos libros, todos influyendo o estimulando o tra- 
tando de configurar mi mente; unos dicen que una cosa es 
bella y otros que no lo es. Dependo de un estímulo; ¿es ese 
estímulo belleza? Y respondo: «No, no lo es; no puede serlo.» 
Ahora sé que cuando veo un hermoso edi ficio, un rostro muy 
bello, una montaña o un reflejo en el agua y digo: «¡Qué bello 
es eso!», sé que eso no es belleza. No sé lo que es la belleza, y, 
por lo tanto, desde un estado negativo, rechazo lo que se con- 
sidera habitualmente belleza y que es sólo un estimulante; lo 
rechazo por completo. 

Veo también lo que es el amor tal como lo conocemos los 


seres humanos: celos, ansiedad, un sentimiento de soledad, 
no sentir amor y querer ser amado, sentimentalismo, emoti- 
vidad, posesión; toda la confusión y la fealdad de la desespe- 
ración está en ello. Veo que eso no es amor. Esto es un hecho 
real, no una idea. Si el amor es una mera tortura, entonces llá- 
menlo como quieran, pero no es amor. La mente nos dice 
entonces que lo rechacemos de manera total. 

Cuando rechazo sin un motivo, sin una reacción, ¿qué 
sucede? Díganme, señores, qué ha sucedido. Mi mente se 
halla en un estado de negación ¿no es así? Todavía no he des- 
cubierto qué es lo positivo. Lo positivo es el fragmento. Al 
negar todo eso, mi estado es una negación. Tengo la mente 
vacía, porque no depende de ningún estímulo como el sexo, 
los celos o la posición. Veo que la belleza no es un estímulo; 
tiene que ser algo de cualidad muy distinta. 

Veo también que el vivir en fragmentos nunca puede 
conducirme a lo total. Veo todo eso y me hallo en estado de 
negación. La mente se halla en un estado en el que es por 
completo negativa, pero no en blanco. F.stá llena de vitalidad, 
de energía; aun así, ha de haber en ella otro elemento. En la 
electricidad son necesarios dos polos: el positivo y el negati- 
vo, y yo tengo sólo uno de esos aspectos; ¿qué dará origen al 
otro? Lo negativo tiene, en principio, su propio movimiento. 
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no está quieto; pero, cuando no hay en éJ movimiento alguno, 
el aspecto positivo le viene al encuentro. Mírenlo ustedes mis- 
mos, señores, no me escuchen a mí; háganlo y lo verán en un 
segundo. Es maravilloso, así que, ¡adelante! La mente ha vivi- 
do en fragmentos y se halla en estado de continuo conflicto, 
esfuerzo y competencia. Esa mente dice ahora: «Se acabó. No 
volveré a entrar para nada en ése campo». Al no entrar la 
mente en ese campo, porque ve su insensatez, su absurdo, se 
ha vuelto negativa. Como el estado negativo tiene su propio 
movimiento, sólo cuando ese estado negativo se halla en 
completo silencio, no en blanco sino lleno de energía y, por lo 
tanto, de quietud, sólo entonces entra en ello lo positivo, no 
positivo porque tenga una dirección, sino positivo en sí mis- 
mo. Esto requiere un poco de minuciosa reflexión. 

Mire, señor. Siéntese muy quieto, sin ningún movimien- 
to. ¿Qué sucede? Su mente se desvía. Usted trata de contro- 
larla, de retenerla por la fuerza; una vez que pasa usted por 
todo eso, la mente, el cuerpo, los nervios, las células cerebra- 
les, todo ello se quedan en silencio. Entonces, si está sentado 
con la mente en completa quietud, es decir, en un estado de 
negación, ¿qué sucede? Se presenta otro factor, tiene lugar 
otro movimiento que no responde a ningún estímulo; pero, 
como la totalidad de la mente se halla en un estado de vacío, 
de vacuidad, de pasividad, de negación, y no hay ningún 
movimiento, fruto de esa negación, que diga: «Tengo que 
seguir más allá», tiene lugar entonces un movimiento que no 
está creado por la mente. La mente no tiene a dónde ir; no 
está esperando una respuesta, aguardando, alimentando una 
esperanza, buscando, mirando, hallando; y cuando existe esa 
absoluta quietud negativa, pasiva, sobreviene un movimien- 
to distinto, y lo positivo y lo negativo se encuentran. Y cuan- 
do ambos se han encontrado, con esa mente que conoce a la 
vez la negación completa y lo positivo completo -que no es el 
carácter positivo de los fragmentos^-, con esa mente que conoce 
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este positivo y este negativo extraordinarios, mire usted aho- 
ra. Mire la belleza, el amor y la naturaleza de una mente que 
ve de manera total. 

Sólo una mente que esté en completo silencio, con este 
estado pasivo, negativo, puede ver de manera total la vida 
sin sufrimiento; puede ver que la vida que muere no termina; 
porque morir es entonces una renovación, es algo nuevo. Si 
muero al ayer, a todos los recuerdos del ayer, mi mente es 
fresca, inocente, está viva, y ya no temo la muerte. Ahora he 
encontrado un nuevo camino, he descubierto cómo mirar 
todas las cosas de modo total, partiendo del completo vacío 
que es positivo. 
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Saanen, 9 de agosto de 1965. 




KRlSHNAMURTl: Como ésta es la 
última discusión, ¿sobre qué con- 
versaremos juntos esta mañana? 
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Interlocutor: ¿Cómo observamos desde este estado de nega- 
ción en el que hay un movimiento positivo? 


kktstinamurti: De verdad, no puedo volver a explicarlo. Ayer 
dijimos algo respecto a cómo observar, sobre lo que es el ver 
o el escuchar. Lo único que puedo hacer es decirlo en otras 
palabras en vez de utilizar las mismas. 

I: Cuando uno mira partiendo del silencio, del vacío, ¿proce- 
de esa mirada del amor, del afecto? 

I: ¿ Podríamos quizá hablar esta mañana sobre la posibilidad 
y la necesidad de que un ser. humano viva deforma total den- 
tro de los términos de todas sus relaciones? 
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krishnamu rti: Me temo que no he comprendido la pregunta 
señor. ¿Quiere hacer el favor de repetirla? 

I: Puedo decirlo de esta manera: ¿podemos vivir fieles a la 
vida y a la naturaleza? 

1: Cuando uno se ve a sí mismo o alcanza conocimiento pro- 
pio , ¿cómo sabe que no se está engañado? 

krishnamurti: ¡Ah! ¿Cómo sabe uno que no está preso de una 
ilusión o cómo sabe que no se engaña a sí mismo? 

/: Señor, ¿tienen los niños que pasar por la mente positiva y 
luego llegar a la negativa, o pueden empezar con la negativa 
desde el principio? 

krishnamurti: ¿Tienen los niños que pasar por la adquisición 
positiva de conocimiento, para llegar a un estado distinto, o 
pueden saltar a éste directamente? ¿Es eso lo que desea usted 
discutir? 

I: ¿ Podría usted aclarar el significado de la autohipnosis que 
se produce cuando uno está mirando el fuego o el agua que 
corre? 

I: ¿Qué es esta energía que hace falta para la atención total y 
cómo se produce cuando gran parte de nuestra vida es un 
desperdicio de energía? 

krishnamu RTI: Tal vez si discutimos juntos esa pregunta 
podamos responder a las otras. ¿Les parece que nos adentre- 
mos en ella? ¿Sería eso de interés para todos? 

Auditorio: Sí. 
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krishnamurti: Cuando uno escucha esa corriente de agua, la 
brisa entre las hojas, es de gran importancia cómo escucha, 
me parece a mí; porque escuchar es hacer y, por lo tanto, el 
escuchar y el hacer producen energía; en cambio, es un derro- 
che de energía escuchar y posteriormente hacer. Profundice- 
mos en esto. 

Toda acción exige energía. Hacer cualquier cosa; pensar, 
sentir, hablar, la requiere. En el hacer, si hay esfuerzo, o si hay 
división entre la idea y el hacer, hay disipación de energía. Si 
hago algo porque veo con claridad, entonces la energía no se 
desperdicia; ver y hacer conjuntamente, de modo instantá- 
neo, no es una disipación de energía. Si veo algo peligroso, la 
acción que inmediatamente nace de esa percepción del peli- 
gro.no es un derroche de energía. Sin embargo, en nosotros, la 
idea y el hacer suelen estar separados, y entonces la energía se 
disipa cuando tratamos de ajustar la acción a la idea. 

Creo que es muy importante comprender esto, porque 
todos actuamos basándonos en fórmulas: la católica, la pro- 
testante, la comunista, o alguna otra que uno mismo haya 
desarrollado por su experiencia, por su conocimiento. Esa fór- 
mula puede ser la imagen que cada uno de nosotros tiene de 
sí mismo, de lo que es la sociedad o de lo que debería ser. Pero 
la fórmula no es acción. La fórmula es el deseo, es la deman- 
da de estar seguro en la acción. Cuando hay una acción que 
no contiene fricción alguna; no hay un derroche de energía; 
pero la acción en la que haya un rozamiento en forma de idea 
de placer, de fórmula, es una disipación de energía. 

No debemos, pues, ocupamos de la acción, sino del por 
qué tenemos fórmulas e imágenes. Ésa es la cuestión; no cuál 
es la manera de actuar para que no haya fricción, sino por qué 
hemos desarrollado, cultivado y alimentado las fórmulas. 
Cuanto más: complicadas y más sutiles sean, cuanto más se 
basen en el conocimiento, en la experiencia, más fuertes se 
harán. ¿Es posible actuar sin una fórmula? Eso suscita una 


223 


Qpimlmammti 

pregunta: ¿qué es la madurez? ¿Es la madurez la edad, algo 
relacionado con el crecer, madurar y morir, o tiene la madurez 
una significación por completo distinta? 

Para madurar, una fruta necesita sol, oscuridad, lluvia, 
los nutrientes que le proporciona el árbol. Cuando está madu- 
ra, cae de la rama; y a eso, en un fruto, lo llamamos madurez, 
sazón. En lo que a nosotros respecta, sin embargo, la madurez 
parecer llegamos sólo medíante la fricción, el conflicto, el 
constante combate dentro y fuera. Lo que llamamos madurez 
en los seres humanos es la intensidad del conflicto y la expre- 
sión de ese conflicto en la acción o en el desorden. 

¿Qué es tener una mente madura? ¿Es necesario que la 
mente pase por innumerables experiencias, conflictos, bata- 
llas y por todas las influencias bajo las que vive un ser huma- 
no en la sociedad moderna? ¿Necesita pasar por todo eso 
para madurar? ¿Es necesario hallarse en un estado de perma- 
nente conflicto para llegar a ser maduro? Ésta es la misma 
pregunta que hizo aquel señor; estoy tratando de contestarla 
desde un ángulo distinto. 

¿Tiene uno que pasar por todas las experiencias de la 
vida para ser maduro, para ser capaz de una acción en la que 
no haya ningún elemento de fricción? ¿Tiene que pasar la 
mente humana, la de usted y la mía, por toda forma de lucha; 
conflicto, disipación y control de la energía para Llegar a un 
estado de madurez? En general decimos que sí. Vamos ahora 
a cuestionar este «sí». 

I: ¿No existe una clase de experiencia por completo diferente? 

krtshnamurti: No lo sé. Está usted preguntando si no existe 
una clase distinta de experiencia. Por favor, cuando buscamos 
una clase diferente de experiencia estamos eludiendo el 
hecho, eludiendo lo que es. Ya hemos examinado todo eso; 
vamos a no repetirlo. Señor, déjeme plantear la cuestión de 
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modo diferente. ¿Puede una mente que haya vivido un tiem- 
po determinado, que haya acumulado determinada expe- 
riencia, que tenga ciertos valores en ciertas áreas, puede esa 
mente llegar a ser del todo inocente y actuar desde esa ino- 
cencia? Olvidemos todo lo que hemos dicho durante estas 
diecisiete reuniones y mirémoslo de nuevo. 

¿Es necesario que la mente humana, tal como es ahora, 
pase por años y años de lucha, amargura, temor, odio, vani- 
dad/y luego lo deseche todo, para ser inocente? ¿O puede ser 
inocente desde el principio mismo y mantener esa cualidad 
de inocencia? Sólo una mente fresca, no contaminada, no 
dividida en fragmentos por la experiencia y después recons- 
truida..., una mente que sea clara, sin ningún rasguño causa- 
do p|>r la memoria, sólo una mente con esa lozanía y vivaci- 
dad puede ver algo que sea nuevo. Si quiero ver algo nuevo 
en la vida, no puedo Llegar a ello con un cerebro abarrotado 
de ideas desordenadas, con mi confusión y mi desdicha. Es 
absolutamente imperativo tener una mente fresca. 

¿Cómo llega uno a esto? Es evidente que no a través de 
métodos, sistemas, prácticas, de hacer, de ejercitar el darse 
cuenta; todas esas cosas sólo afianzan a la mente en su condi- 
cionamiento a determinado patrón. Mi pregunta es: aunque 
la mente ha vivido tanto tiempo bajo tantas influencias, tantas 
clases de condicionamiento y tantos tipos de entorno, ¿puede 
liberarse de modo instantáneo y quedar nueva? Quizá sea 
una pregunta absurda, ya que estoy preguntándome por qué 
habría de pasar por cualquier experiencia, o, en caso de hacer- 
lo, por qué habría de dejar la experiencia alguna señal. La 
señal, los recuerdos, los placeres son lo que hace a la mente 
pesada, turbulenta, lo que la impide ser libre, ser nueva. 

Quiero averiguar si es posible -y no digo que lo sea- 
tener una mente nueva cada instante, a pesar de todos los 
incidentes, accidentes y experiencias. ¿Tiene esa pregunta 
alguna validez? Creo que la tiene, porque veo que sin una 
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mente nueva no puedo resolver ningún problema, ni siquie- 
ra el menos complicado de los problemas científicos. Es nece- 
saria también una mente fresca para afrontar las complejida- 
des cada vez mayores de la sociedad moderna y comprender 
las relaciones de los seres humanos con esa sociedad. Es una 
pregunta válida; porque, como he explicado, sólo la perspec- 
tiva nueva de una mente nueva, de una mente que no esté 
sometida al peso del condicionamiento, sólo ella puede crear 
una nueva sociedad humana, una nueva existencia humana. 
¿Cómo se originará esto? Bueno, señores, investíguenlo, por 
favor. Si creen ustedes que la pregunta es válida, vamos a 
conversar juntos sobre ello. 

Ayer tuve una experiencia... No puede uno evitar la 
experiencia; no tener reacción alguna es estar muerto, parali- 
zado, y la reacción es experiencia. Cuando uno ve una her- 
mosa montaña, carece de sentido estar totalmente paralizado, 
no reaccionar. Pero ¿cómo es posible que la reacción, que es 
una experiencia, se produzca y, sin embargo, no deje raíz 
alguna en el campo de la mente? ¿Cómo es posible tener una 
experiencia y acabar con ella de modo inmediato? Viviendo 
en este mundo con todas sus complejidades, con todas sus 
experiencias, con todas las reacciones conscientes e incons- 
cientes que surgen todo el tiempo, que están causando impac- 
to, ¿es posible que una mente experimente y que, no obstan- 
te, la experiencia no deje señal en forma de memoria, y desde 
esa memoria, desde ese recuerdo, uno actúe? Pues esa acción 
simplemente se ajusta o se aproxima, al recuerdo, y la reac- 
ción no libera a lamente del pasado, no la hace libre. 

Tengo que encontrar la clave de todo esto, porque de lo 
contrario viviré sumido en un constante y creciente cúmulo 
de experiencias, en el sufrimiento y el dolor de mi pesado 
condicionamiento. Tengo que encontrar una llave que abra la 
puerta de toda experiencia, para que ésta no deje marca, o un 
estado mental donde no haya experiencia alguna. 
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Hay tres cuestiones implicadas en esto. Primero, uno ve 
muy claramente que ha de morir al pasado para tener una 
mente muy nueva, clara, inocente, que sea capaz de afrontar 
todas las cosas de la vida. Es una necesidad tan grande como 
el alimento, la bebida, el ejercicio; es una necesidad absoluta. 
Luego: ¿es posible vivir en este mundo experimentando, sin 
que esas experiencias dejen una sola señal? Y la tercera cues- 
tión es: ¿existe un estado en que la mente, viviendo y funcio- 
nando en este mundo, no tenga ninguna experiencia? Lo cual 
no quiere decir que esté paralizada, ciega o aislada, sino que 
se ha separado de tal manera que elude toda forma de expe- 
riencia, ¿Me siguen ustedes? Primero, la necesidad de una 
mente fresca, nueva; segundo, una mente que experimente, 
funcione, actúe sin dejar tras de sí ninguna cicatriz; y, tercero, 
una mente que sea tan enormemente vital que no necesite 
experiencias. 

Prescindiremos de momento de la tercera cuestión. Para 
la mayoría de nosotros sólo están implicadas dos cosas: no 
vemos que sea necesaria una mente nueva..., y no me refiero 
a verlo intelectual o verbalmente, sino a sentir de hecho esa 
necesidad. No queremos en realidad una mente nueva, por- 
que eso significa dejar todos los placeres que uno ha acumu- 
lado, significa morir al pasado, y no de modo fragmentario, 
sino total: morir no sólo a nuestros dolores, penas y temores, 
sino a todos los placeres, ya que, de otro modo, no puede uno 
tener una mente nueva. Sabemos, en lo más hondo, que una 
mente nueva es necesaria, pero no la queremos con apremio, 
de inmediato, con pasión. Y la pasión, la urgencia, no puede 
estimularse por medio de este diálogo ni de ningún otro. 

La energía necesaria para tener una mente nueva es la 
que sobreviene cuando uno muere al pasado. Hemos empe- 
zado preguntando cómo es posible tener esta energía, que 
significa hallarse constantemente en un estado de acrecentada 
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sensibilidad y en el que no hay contradicción ni disipación. 
Estamos respondiendo a esa pregunta. 

De manera intelectual, verbal, uno ve la necesidad de 
una mente nueva, y se pregunta: «¿Cómo accederé a esa men- 
te nueva, cómo voy a llegar a ese estado?». La demanda, la 
pregunta, en realidad es: «¿Cómo voy a llegar a esa mente 
nueva que me dará gran placer?». No es que quiera usted una 
mente inmaculada por lo que es en sí misma, sino por el pla- 
cer que va a recibir de ella. La demanda de ese placer es una 
disipación de energía. Quiero estar sano pero quiero comer 
todos los alimentos que me gustan; quiero beber y fumar, 
pero sin embargo tener buena salud. Las dos cosas no pueden 
ir juntas. He descubierto algo: que para tener una mente fres- 
ca he de comprender y poner fin al principio de placer, morir 
para él. Como no lo hago, pregunto: «¿Cómo voy a encontrar 
placer en esa nueva mente?». 

Veo que la mayoría no queremos morir a todos esos pla- 
ceres, acumulaciones, odios y vanidades que hemos conoci- 
do. Queremos atesorarlos y, no obstante, tener una mente 
nueva; pero eso no es posible. ¿Cómo voy, pues, a morir al 
pasado? ¿Me haré esa pregunta? No, no la haré, porque en 
realidad no quiero renunciar al pasado. He escrito libros, he 
sido alguien, he hablado en muchos estrados, tengo una his- 
toria, una reputación; no quiero morir a todo eso, porque si 
muero, ¿que pasa? No soy nadie; me hallo en un estado de 
oquedad, de vacío. 

Mire usted, si muero -y quiero decir eso: morir-, me 
importa un comino la reputación, lo que diga la gente, si he 
hablado en diversas partes del mundo, y todas las demás 
bobadas; si en realidad no me importa, hay un estado de 
vacío, un estado de vacío total. En ese estado hay enorme 
energía -esto no lo sabe usted a menos que lo haya hecho-, 
porque ese vacío está rebosante de sensibilidad e inteligencia; 
de una energía, una inteligencia, una sensibilidad que jamás 
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podrá originarse mediante la acumulación de conocimientos, 
experiencias y recuerdos. 

Ese vacío percibe: «Lo he perdido todo: amigos, reputa- 
ción, la necesidad de hablar y utilizar a los oyentes para mi 
propio placer.» Cuando ha comprendido usted el principio 
del placer, la exigencia de su continuidad, no hay registro de 
la memoria como tal. Me aferró a los recuerdos porque son 
placenteros, y como son placenteros no quiero ningún dolor. 
De modo que el placer crea dolor. Veo la necesidad de una 
mente fresca y comprendo que, para hallarse en un estado 
mental que sea siempre nuevo, y no que sea placentero, tiene 
que haber un vacío total en el cual el pensamiento como pla- 
cer, como imagen, como expresión, no signifique nada. La 
men|e ha llegado a ese punto llevada por la inteligencia, la 
razón, la lógica, la cordura, la salud, y no porque quiera pla- 
cer. Es una secuencia natural, si es que puede usted llamar 
secuencia a algo que no es del tiempo. 

Las experiencias pueden suceder y atravesar ese vacío; 
lo que no existe es el «yo»,, el observador, el pensador, el expe- 
rimentador que retiene lo que estoy experimentando. Sin 
embargo, no es como clavar un alfiler en una pierna paraliza- 
da, que no mostrará ninguna reacción. Tiene que haber reac- 
ción. De hecho, en ese estado toda reacción se acrecienta, pero 
al atravesar ese vacío la experiencia no se registra y, por lo 
tanto, no hay un pasado cuyos fundamentos sean la búsque- 
da de placer y el intento de evitar el dolor. 

Todo esto exige inteligencia, no el deseo de conseguirlo, ni 
la acumulación de conocimientos, ni la lectura de libros o el 
asistir a reuniones le hará a uno llegar a ello. La mente ve que 
necesita claridad, un estado nuevo, y tanto lo uno como lo 
otro pueden sobrevenir sólo mediante una enorme inteligen- 
cia. Porque la inteligencia actúa, pero su acción no engendra 
una idea -lo cual sería una disipación de energía- sino que la 
inteligencia es energía. 
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I.a mente que ha llegado a ese punto no dice: «¿Cómo 
voy a morir al pasado, cómo voy a morir a los recuerdos que 
he tenido, a mi deseo de satisfacción personal, con sus place- 
res, frustraciones y su dolor?». No pregunta por un método, 
ve la necesidad de ser nueva; y tiene que afrontarlo, tiene que 
habérselas con ello. 

Para rechazar un placer sin la motivación de un placer 
mayor, para morir por completo a ese placer, hace falta un 
darse cuenta que es inteligencia. Esa inteligencia sobreviene 
cuando se comprende que debe ser una mañana nueva, y no 
la tarde de ayer trasladada a esta mañana. Cuando eso está 
absolutamente claro, lo demás fluye con facilidad. Uno pue- 
de tener experiencias sin que dejen huella, siempre que haya 
rechazado toda forma de placer y, por lo tanto, de dolor y de 
sufrimiento, ya que ese rechazo es un darse cuenta de la 
estructura íntegra del placer y el dolor. De ese darse cuenta 
nace una energía que es inteligencia. 

Una motivación tiene cierta energía, pero su calidad no 
es la misma que la de la inteligencia, porque únicamente el 
darse cuenta plenamente y sin elección del placer y del dolor 
trae orden y esa energía que es la inteligencia. La inteligencia 
siempre está vacía, y por eso la energía, que es inteligencia, es 
en esencia sencilla. La sencillez se ha convertido en una pala- 
bra tan tendenciosa que ha perdido totalmente su significado. 
Santos, monjes e instructores han limitado la sencillez a cues- 
tiones tan vu Igares como las relacionadas con el dinero, el ves- 
tido y los alimentos. Para ellos, la sencillez consiste en tener 
poca ropa y tomar una comida al día, salpicado todo ello de 
algunos milagros. Los milagros son la cosa más fácil de hacer. 
Si es usted muy sencillo y enfoca esa sencillez en cierta direc- 
ción, podrá hacer milagros. Ya se ha hecho. Este halo sorpren- 
dente se da inútilmente. Pero la verdadera sencillez es algo 
enteramente distinto. Tiene uno que ser extraordinariamente 
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sencillo; y no sólo con respecto a la vestimenta, el alimento y 
el albergue. 

Donde hay inteligencia y, consiguientemente, energía, y 
el individuo vive en un estado de completo vacío o soledad, 
esa inteligencia funciona siempre con los hechos y, por lo tan- 
to, es sencilla. No tiene opiniones ni dogmas sobre el hecho. 
Sólo existe el hecho, lo que es. El espacio entre el hecho y la 
imagen, la fórmula, las opiniones que tenemos sobre el hecho, 
son un derroche de energía. Éste es el último diálogo, de 
modo que profundice usted en él, empápese de él para que su 
mente, toda su energía se vuelva asombrosamente vital e inte- 
ligente, y, en consecuencia, extraordinariamente sencilla. Esa 
sencillez es el estado en el que no hay espacio entre el obser- 
vador y el hecho. Sólo existe el hecho, lo que es, ya sea doloro- 
so o placentero; ¡ 

Vemos todo eso, y uno pregunta a continuación: «¿Es 
posible entonces vivir en este mundo, ir al trabajo, tener una 
familia, salir de vacaciones, hacer todo lo que uno hace..., es 
posible vivir y, sin embargo, tener esta inteligencia funcio- 
nando todo el tiempo?». Pero ésta es una pregunta equivoca- 
da; no es una pregunta sencilla , sino que está basada en el 
deseo de placer. Si preguntase usted en cambio: «¿Puedo 
afrontar cada día el hecho, lo que es, sin que haya un intervalo 
entre el hecho y yo?», entonces eso tendría sentido. Si usted 
pregunta: «¿Puedo mantener este sentido de inteligencia todo 
el tiempo?», está usted haciendo la pregunta errónea. 

A lo que ha llegado usted ahora es al hecho real, a lo que 
es, a la experiencia. Está forzando a la mente a mirarla como 
es, y no a través de sus opiniones e ideas, pues sus opiniones 
e ideas producen la experiencia con respecto al hecho. Pero 
cuando ve el hecho como tal, como lo que es, no hay experien- 
cia. Si estoy encolerizado, estoy encolerizado. Es un hecho. Es 
así. Pero en el momento que digo: «No debo sentir esto, es 
una barbaridad; no es bueno para mi salud, para mi hígado. 
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para mi corazón ni para mi vida espiritual», entonces estoy 
empezando a experimentar dentro del campo que no perte- 
nece para nada a los hechos. ¡Qué extraordinario es que una 
mente pueda mirar un hecho, lo que es, sin ningún sentido de 
experiencia! Es decir, si yo soy un mentiroso, mirar el hecho 
sin ninguna explicación, justificación, sin ninguna condena. 
La mente que se entrega a la explicación, la justificación, la 
condena -todas las cuales se basan en el pasado, en el placer, 
el dolor y el recuerdo-, ésa es la mente que experimenta, no la 
que afronta el hecho de que se está engañando. 

¿Qué muestra el hecho de que estoy diciendo una men- 
tira? ¿Encierra esto algún enigma? Digo una mentira porque 
estoy atemorizado. Manténgalo en un nivel muy sencillo. El 
hecho es el temor, y no el mentir; es el miedo lo que me ha 
hecho decir una mentira. El hecho, lo que es, es el miedo, y me 
digo que debo liberarme de él, porque no me agrada, causa 
trastorno, vuelve a la mente obtusa, pesada y astuta. Por tan- 
to, trato de desecharlo, lo cual es un esfuerzo inútil, mientras 
que el hecho es el temor. Cualquier acción, cualquier movi- 
miento, en cualquier dirección, con relación al temor es un 
derroche de energía; el intervalo, el espacio entre el observa- 
dor que dice: «Tengo miedo», y el miedo es también un des- 
perdicio de energía. ¿Puede la mente, sin ningún movimien- 
to, permanecer con el miedo? Temo a la muerte o una docena 
de cosas distintas, ¿Puede la mente estar con ese temor sin 
moverse? ¿Puede darse cuenta de toda la estructura del temor 
sin tratar de condenarlo, de traducirlo o justificarlo? ¿Puede 
darse plena cuenta de él, de modo que no haya movimiento y, 
por lo tanto, haya una energía que es inteligencia? Si existe 
esta completa percepción no hay temor. 

No se trata de mantener un estado mental exento de 
miedo. Quizá tenga miedo mañana, o en el instante próximo; 
pero si afronto ese temor ahora, de modo total, dándome 
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cuenta de manera completa, pasiva, sin elección, hay una 
energía que es inteligencia, y por tanto no hay temor. 

¡No trate usted de aprender la treta! No es un truco. Si 
trata usted de aprender el ardid y lo aplica para liberarse del 
temor, ¡adiós!, nunca lo conseguirá. Pero si lo ve en su totali- 
dad, no habrá miedo. No se puede practicar el darse cuenta ni 
exigir su continuidad. Uno no puede reclamar ni practicar, 
porque la mente sólo es inteligente mediante la percepción. 

La siguiente pregunta es: ¿puede una mente encontrarse 
en un estado en el que no tengan sentido las experiencias: las 
visiones, lo que la gente dice, lo que no dice, tanto si está 
hablando como si no lo está, tanto si escribe como si no escri- 
be, si es famoso como si no lo es? Si uno no ha comprendido 
por §ompleto la primera pregunta -la necesidad de tener una 
mente fresca, limpia- si no ha penetrado en ella a fondo, no 
podrá responder a la siguiente; porque la segunda, la de si es 
posible vivir en el mundo sin experiencias que dejen una 
señal, surge naturalmente de la primera. 

Creemos que el darse cuenta es algo que ha de mante- 
nerse, pero cualquier cosa que tenga continuidad deja de ser 
nueva. De lo que hablamos es de una mente que sea nueva, 
altamente inteligente; inteligente porque comprende, y por- 
que la comprensión es la energía que crea esa inteligencia. 
Cuando uno haya vivido de esa manera, la atención, el darse 
cuenta pueden echarse a dormir, pueden permanecer en cal- 
ma; y, cuando sea necesario, uno actuará desde ese estado de 
inteligencia. 

En cambio, si dice usted: «Tengo que mantener esto de 
manera constante», habrá retrocedido a donde estaba; nunca 
habrá mía mente nueva. La mente nueva no es una idea; es un 
hecho, pero sólo cuando hemos comprendido la estructura y 
la naturaleza del placer, que es el criadero del dolor. Tiene 
uno, pues, que empezar muy cerca. El primer paso, que está 
realmente cerca, es el dolor y el placer en las pequeñas cosas. 
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no en vastas, enormes ideas. Avanzando desde ahí, descu- 
brirá por sí mismo si una mente puede vivir en este mundo, 
funcionar, ir al trabajo y hacer todo lo demás, y estar tan enor- 
memente despierta que no necesite experiencia alguna. Sólo 
una mente así es inocente. La inocencia es la más elevada for- 
ma de sencillez. Ln esa mente que es inteligente por comple- 
to y en la que hay una energía que está en silencio porque Ja 
energía que no sea silenciosa nunca puede ser i n te ligen te- 
hay un movimiento del todo distinto. Pero eso se vuelve espe- 
culativo y, por tanto, inútil, si uno no ha pasado primero por 
esto y tiene una mente tan viva que no necesite ninguna expe- 
riencia. 

Saanen, 10 de agosto de 1965. 


234 




0 

Para qué se celebran estas reuniones 7 

Diálogos en Londres (Inglaterra) 


Diálogo 1 11 

Diálogo 2 37 

Diálogo 3 59 

Diálogo 4 79 

Diálogo 5 95 

Diálogo 6 111 

Diálogos en Saanen (Suiza) 

Diálogo 1 129 

Diálogo 2 . 143 

Diálogo 3 159 

Diálogo 4 173 

DiálogoS 189 

Diálogo 6 205 

Diálogo 7 221 


235 



El legado que Jiddu Krishnamurti dejó en sus enseñanzas 
forma parte de la responsabilidad de las Fundaciones estableci- 
das como iguales por él, con el propósito de preservar la integri- 
dad de lo que él expresó durante muchos años y en diferentes 
lugares del mundo. 

Las siguientes Fundaciones creadas por J. Krishnamurti son 
las úricas instituciones responsables de la preservación y difu- 
sión de sus enseñanzas: 

Krishnamurti Foundation Trust - KFT 
www.kfoundation.org 
email: kft@brockwood.org.uk 

Krishnamurti Foundation of America - KFA 
www.kfa.org 
email: kfa@kfa.org 

Krishnamurti Foundation India - KFI 
www.kfionline.org 
email: kfihq@md2.vsnl.net.in 

Fundación Krishnamurti Latinoamericana - FKL 
www.fundacionkrislmamurti.org 
email: fkl@fundacionkrishnamurti.org 

Estas Fundaciones se responsabilizan y garantizan la 
autenticidad e integridad de los contenidos de todas las publica- 
ciones realizadas por ellas -libros, vídeos, casetes, DVD, etc. Para 
cualquier duda o consulta, rogamos contactar con cualquiera de 
estas Fundaciones. 




El Arte de 
Aprender Juntos 


Jidclu Krishnamurti nació en el sj 
educado desde niño en Inglaterra. Dura 
distintos países de todo el mundo, mantel 
dando conferencias públicas en Amé 
considerado como uno de los más destaca- 
no sólo por la profundidad de su mensaj 
insistencia en el conocimiento propio j 
liberación total del hombre y el 

Miles de personas en los 
humana han encontrado una orientac 
comprensión de sus enseñanzas. 

El contenido de este libro ofrece 
cuales se investiga la condición humana d 
investigar cada tema, el compartirlo con otros, el ■ 
conflictivo de nuestra propia conciencia, se vuel 
Krishnamurti. 

El lector encontrará en estos diálogos una fuente de inspiración, 
que le permitirá caminar ese camino arduo, lleno de dificultades, que es 
el conocimiento propio. Pero la claridad, la profundidad, y el arte de 
aprender juntos, no dejará indiferente a toda persona que desee 
encontrar una forma por completo diferente de vivir y esté interesada en 
descubrir lo que significa vivir inteligentemente. 


ISBN 


4 7 


www.editorialsirio.com 


El Arte de Aprender Juntos i. rishnamurti 



